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Pipo horte Schimmis Worte wie durch einen schmutziggrauen, wattigen Nebel. "Halt
durch, Alter, wir sind voll in den Miesen, komm’ schon, du hast ‘n Lauf." Als Pipo den
Kopf hob, sah er auf das fleckige Griin des Spieltisches, auf die Karten, die er bereits
stundenlang angestarrt hatte.

Schimmi hatte ihn irgendwann nach Mitternacht {iberredet, mit ihm im Ecarté Casino die
Bank zu {ibernehmen, weil er auf Pipos sprichwortliches goldenes Handchen vertraute.
Aber das hatte in dieser Nacht versagt.

Sie waren mit zehn Mille im Brand. Pipo war vor Erschopfung kurz eingenickt. Die
Anstrengung der Vorstellung - die er am Abend zuvor gespielt hatte -, der Alkohol, die
Konzentration auf das Spiel, hatten ihren Tribut gefordert.

Bevor er das Glas Bourbon trank, das Schimmi ihm in die Hand gedriickt hatte, wischte
er sich den Speichel aus den Mundwinkeln. Er hatte leicht gesdbert als er einpennte.
"Alles klar, Schimmi", sagte Pipo, als der dreifache Bourbon heil in seiner Kehle und in
seinem Bauch brannte.

"Aber laB3 mal ‘ne frische Brise in die Hiitte."

Rosie, die barocke Barkellnerin, rammte die verstaubten, verrauchten Fenstervorhinge
zur Seite. Die bereits hochstehende Frithsommersonne schof3 wie ein Laserstrahl durch
die imitierte Bleiverglasung. Wie frith oder spdt mochte es sein, da3 die Sonne schon
iiber den hohen Hausern des Kiirfiirstendamms diesen "Salon" im zweiten Stock
erreichte?

Schimmi beruhigte Pipo.

"Es ist erst kurz nach acht."

Pipo starrte auf das Fenster. Die Bleiverglasung irritierte ihn.

Da war doch mal was...?

Dann iiberfiel ihn heifl und unangenehm die Erinnerung.



Die katholische Marienkirche. Dort war er in seiner Kindheit Mel3diener gewesen. Die
katholische Erziehung hatte damals sein Leben bestimmt.

Und dann dieser Sonntagmorgen, zwei Jahre nach Kriegsende. Das bleiverglaste
Kirchenfenster, das wundersamerweise den Bombenhagel {iberlebt hatte. Die
Sonnenstrahlen, die plotzlich durch das bunte Glas gleisten, schienen Pipo aus der
Kirchenbank zu reilen. Er fiel in den Mittelgang. Er war eingeschlafen.

Seine Mutter, die wie er den Krieg iiberlebt hatte, war auf dem Weg in die Frithmesse als
ihr Pipo in die Arme lief.

Er war libernichtigt, angetrunken und etwas orientierungslos, aber offensichtlich frohlich.
"Du solltest dich schdmen, Junge, begleite mich zumindest zur Messe."

Pipo schidmte sich und trottete mit Muttern in die Kirche.

Als er einschlief und in den Mittelgang fiel, schimte sich Muttern. Sein Vater war
Organist der Mariengemeinde, bevor er im Bombenhagel zerfetzt wurde.

Wir wenden uns dieser Zeit spiter noch einmal zu.
Begeben wir uns zunidchst wieder nach Berlin, in das Jahr, in dem man die Mauer
zwischen Ost und West errichtete.

Der Croupier ri ein neues Pickchen Spielkarten auf. Uber die grauen Gesichter der
Zocker und das staubige Griin des Spieltisches tanzten die durch das bunte Glas gefiarbten
Sonnenstrahlen.

Niemand interessierte sich fiir’s Tageslicht. Alle warteten darauf, da3 Pipo das Spiel
wieder eroftnete.

Die barocke Rosi hatte zum x-ten Mal ihre Lieblingsscheibe aufgelegt.

"Smoke Gets In Your Eyes" schnulzten die Platters. Die Mauer war vergessen. Pipo
wollte nur die verspielte Kohle widergewinnen.

"Oh, Scheifle", dachte er, "heute abend muf} ich wieder auf die Biihne."

Da war sie wieder, diese Angst. Die Angst vor den Konsequenzen dieser Nacht. Es waren
viele Angste, die Pipo sein Leben lang begleitet hatten.

In frithester Kindheit war es die Angst vor dem néichtlichen Zirpen der Grille, die sich in
das Schlafzimmer der GroBmutter verirrt hatte, bei der er mit seinen Eltern die Ferien
verbrachte.

Dann die konkreteren Angste vor dem Rohrstock des strengen aber "giitigen" Vaters.
Schon bei kleinsten Verspatungen zu den taglichen Mahlzeiten im Familienkreise zeigte
der Vater stumm auf die Tiir zur Kellertreppe. Stumm wiederholte sich das Ritual. Pipo
legte sich mit dem Bauch auf den waagerecht gestellten Oberschenkel seines "Erziehers"
und ertrug mit zusammengebissenen Zihnen die Hiebe, die surrend und schmerzhaft auf
seinem Hintern landeten.

Spéter hat Pipo oft {iber diese fiir ihn ziemlich abartige Handlungsweise seines von ihm
durchaus geliebten Vaters nachgedacht. Begriffen hat er sie nie.



Spiter folgten die obligaten Angste vor mifiratenen Arbeiten wihrend der Schulzeit, vor
Zeugnissen, die Furcht vor den Méadchen in der Pubertit.

Die Angst vor den Mutproben bei den sogenannten "Geldndespielen" in der Hitler-
Jugend.

Der Fiihrer erwartete ja von Pipo, dal3 er "flink wie ein Windhund, zdh wie Leder und
hart wie Krupp-Stahl werden sollte".

Bei solcher Gelegenheit hatte er sich bei einem Sprung von einer zehn Meter hohen
Steilwand in einer Kiesgrube den Kndchel gebrochen.

Dafiir bekam er als Belohnung den "Goldenen Kris des Jungstammes" und wurde als
Held gefeiert.

Unverstindlich war fiir ihn die traurig ablehnende Reaktion seines Vaters auf diese
"Ehrung" seines Jungen. Diese Ablehnung begann er erst vage zu begreifen, als er in den
Sommerferien 1944 seinen Vater in der Slowakei besuchte, der dort ein KLV-GroB3lager
aus Hamburg verlegter Schulen leitete.

Die Kinderlandverschickung war eine Aktion, die die "zukiinftigen Soldaten des Fiihrers"
vor den zunehmenden Bombenangriffen auf deutsche Stidte schiitzen sollte.

Pipo war mit seinem Gymnasium in das "Protektariat" Bohmen und Méhren verlegt
worden. So bezeichneten die "Herrenmenschen" damals die Tschechoslowakei.

Also, Pipo hatte seinen Vater ein Jahr lang nicht gesehen und sprang ihm mit
Wiedersehensfreude an den Hals. Er konnte sich nicht erinnern, dal3 sein Vater ihn jemals
so fest und lange an sich gedriickt hatte wie dieses Mal.

Als Pipo wieder zu Atem kam, sprudelte es stolz und gliicklich aus ihm heraus: "Papa, ist
es nicht wundervoll, dafl unserem Fiihrer nichts passiert ist?"

"Was ist denn, Junge, was ist gescheh’n? Mein Radio hat vor zwei Tagen seinen Geist
aufgegeben. Ich weill von nichts."

"Sie wollten Adolf Hitler ermorden, aber wie durch ein Wunder ist er mit dem Leben
davongekommen."

Der Vater sah Pipo mit grof3en traurigen Augen an, wandte sich um und sah lange stumm
aus dem Fenster. Dann horte Pipo ihn fliistern, es klang so wie:

"O Gott, warum hat es dieses Schwein nicht erwischt."

Pipo begriff iiberhaupt nicht, was das zu bedeuten hatte.

Sein Vater drehte sich erschrocken zu ihm. "Um Himmelswillen, Junge, vergi3 sofort,
was du gehort hast." Dann setzte er sich an seinen Schreibtisch und begann bitterlich zu
schluchzen.

Pipo hatte seinen Vater nie zuvor weinen gesehen.

In diesem Sommer in der Slowakei erlebte Pipo auch sein erstes erotisches Abenteuer.



Arbeitsmaiden, das waren dienstverpflichtete, blutjunge Méadchen, die in der Kiiche und
Wischerei des Lagers aushalfen. Sie wohnten zu sechst in einem Souterrain-Zimmer. Das
war vom Hinterhof im Dunkeln duBerst bequem zu erreichen.

Der siebzehnjihrige Kumpel, der Pipo zu einer Liebesexkursion iiberredet hatte, war
bereits ein Meister in dieser Disziplin.

Pipo klopfte das Herz im Hals, dann fiel es ihm in die Hose. Er war bereits auf der
Fensterbank, um schnellstens dieser Situation zu entfliehen, aber zwei der Méadels zogen
ihn kichernd unter ihre Decke.

Die Lektion dieser Nacht stdhlte Pipo flir’s Leben.

Mitten im Taumel der neuentdeckten Gefiihle schniirte plotzlich die Angst seine Kehle
zu. Warum war es plotzlich so hell im Raum, wer hatte das Licht angeknipst? Sein Vater
stand in der Tir und hatten den Lichtschalter noch in der Hand.

Er sagte kein Wort. Pipo und sein Kumpel schlichen stumm an ihm vorbei aus dem
Zimmer. Die Médels hatten ihre Bettdecken iiber den Kopf gezogen.

Seit diesem Tag konnte Pipo flir den Rest der Ferien seinem Vater nicht mehr so recht in
die Augen sehen.

Uber den Zwischenfall im Zimmer der Arbeitsmaiden wurde kein Wort verloren.

Beim Abschied nahm sein Vater Pipo fest in den Arm.

"Ich liebe dich, mein Junge, pall gut auf dich auf."

Dann kiifite der Vater seinen Sohn. Pipo konnte sich nicht erinnern, da3 sein Vater ihn je
zuvor gekiiflt hatte. Es war der erste und einzige Kul3. Pipo sah seinen Vater nicht mehr
lebend wieder.

In dieser KLV-Zeit kam tibrigens Pipo auch zu seinem Spitznamen.

Seine Kumpels mochten seine Spinnereien und hoérten gern seinen phantasievollen
Geschichten zu. Eines Tages erzdhlte er von dem ausgestopften Habicht, der sich in der
Halle seines Elternhauses mit ausgebreiteten Schwingen und stechenden Glasaugen auf
seine Beute zu stlirzen schien.

In seiner Babysprache hatte Pipo laut gejauchst, kuck mal, Papi, ein Pipobel (Piepvogel).
Fortan riefen ihn seine Freunde mit diebischer Freude nur noch Pipobel. Der Einfachheit
halber wurde spéter Pipo draus.

Seine grofle Leidenschaft galt den Schulauffiihrungen und "Bunten Abenden". Nach einer
solchen Veranstaltung vor dem "KLV-GroBlager Podiebrad" wurden Pipo und einer
seiner Scetch-Partner zum Direx befohlen.

Das hatte noch nie etwas Gutes bedeutet. Wie konnte Pipo auch nur im Traum erahnen,
was auf ithn zukommen wiirde. Beim Direx sallen zwei Ménner, die den beiden vom
schlechten Gewissen belasteten Jungen zuldchelten. Selbst der sonst so gestrenge
Oberstudiendirektor ldchelte wohlwollend.



"Thr seid ja zwei richtige kleine Komddianten", sagte der Mann mit der runden
Nickelbrille und den lustiglistigen Augen.

Wie sich dann herausstellte, war Herr Fethge, wie er sich vorstellte, ein echter
Filmregisseur, der in den Prager Barrandow-Ateliers fiir die Bavaria-Film einen
Jugendspielfilm mit dem Titel "Bravo, kleiner Thomas" vorbereitete.

Er besuchte viele KLV-Lager in der Tschechoslowakei, um die Rollen in seinem Film zu
besetzen.

Die Ereignisse tliberstiirzten sich.

Ein wohlwollendes Schulterklopfen vom Direx, Probeaufnahmen in Prag, es klappte, und
fiir Pipo begann die aufregendste Zeit seines jungen Lebens.

Es war zwar noch alles streng nationalsozialistisch reglementiert.

Pipo und seine sieben Filmschauspielerkumpels wurden zur "KLV-Filmschar" und
wohnten unter der Aufsicht eines 150-prozentigen Studienrates und eines HJ-
Scharfiihrers in einem kleinen Hotel in Prag. Und, oh Wunder, sie muf3ten sich die Haare
lang wachsen lassen, was damals in der HJ streng verpont war. Und in den Studios war
tiberhaupt alles verwirrend anders als gewohnt.

Als Pipo sich mit seinem zackigen "Heil Hitler" und erhobenem Arm in der
Aufnahmeleitung meldete, wurde er rausgeschickt und gebeten, noch mal einzutreten.
Pipo glaubte natiirlich, nicht zackig genug gegriiit zu haben und baute jetzt ein
Minnchen vom Feinsten.

Aber er wurde vom Aufnahmeleiter eines besseren belehrt.

"Bei uns heiit es ‘Griil Gott’, der hat hier die groBeren Kompetenzen."

In Pipos Gedanken spielte sich Merkwiirdiges, ja, auch Unbehagliches ab. Er spiirte, da3
es eine gewisse gedankliche Freiheit gab. Aber wie damit umgehen?

Selber entscheiden, was gut oder schlecht war. Das hatten doch bisher Elternhaus, Schule
oder Fiihrer getan. Und tberhaupt, die Filmleute, die eine so ganz andere Art hatten,
miteinander umzugehen.

Prag, die "Goldene Stadt", hatte sich durch die Nazi-Besetzung ihren Charme nicht
nehmen lassen.

Die Menschen waren schick und bunt angezogen. Deutsche Uniformen im Straenbild
wirkten auf Pipo plotzlich wie ein Fremdkorper.

Eine Damen-Jazzband in einem eleganten grofen Café am Wenzelsplatz war fiir ihn ein
aufregendes Erlebnis.

Diese relative Freiheit, der Pipo ausgeliefert war, sorgte in dem pubertierenden Jungen
fiir groBBe Unsicherheit.

Und dann begegnete er Dagmar. Sie sall im Sessel beim Aufnahmeleiter. Thre langen
schlanken Beine {ibereinandergeschlagen, an den Fiilen diese tollen kleinen Filzstiefel,
die er bei den tschechischen Méddchen auf den Stralen Prags schon sehr bewundert hatte.



Sie lachelte Pipo mit ihren gro3en braunen Augen entgegen, auf eine Art, die er nicht zu
deuten vermochte.

Pipo zitterte am ganzen Korper, es verschlug ihm die Sprache, er stammelte nur noch
"Gril Gott" und suchte das Weite.

Von nun an dachte er nur noch an das Midchen. Sie war wohl die erste grole Liebe
Pipos. Ein paar Tage spiter begegnete er ihr wieder. Sie war Komparsin, und in einer
Drehpause kam sie mit ithrem aufregenden Lacheln auf ihn zu.

Schon packte Pipo wieder diese unerklirliche Angst. Aber er stand wie angewurzelt. Sie
trat zu thm, beriihrte seine Hand, es traf ithn wie ein Blitz.

"Warum bist du neulich weggelaufen, Pipo? Ich beille doch nicht. Der Aufnahmeleiter
hat mir von dir erzihlt, du bist aus Hamburg, nicht wahr? Mul} schon sein da oben an der
See.

Ich bin Dagmar."

Ihre ersten Worte horte Pipo wie durch Watte. Langsam 16ste sich seine Anspannung, er
konnte ihr sogar in die Augen sehen. Er horte sich auch antworten. Und dann war
plotzlich alles ganz normal. Sie gingen hédndchenhaltend durch den Studiopark und
wullten bald alles tiber sich und ihr junges Leben.

Dagmar war schon 17 Jahre alt und hatte Pipo zu verstehen gegeben, dal} sie ihn sehr
mochte. Er schwebte wie auf Wolken.

Und dann nahte der denkwiirdige Heiligabend 1943.

Dagmar lebte mit ihrer Mutter zusammen, die einen Friseursalon in der Prager
Altstadtbetrieb. Pipo hatte die Erlaubnis bekommen, die Einladung von Dagmars Mutter
iiber Weihnachten anzunehmen.

Es war wie ein Traum. Der slawische Akzent der Frauen bezauberte ihn, der Wein verhalf
ithm zum ersten Rausch seines jungen Lebens. Und es war auch kein Traum, als Pipo im
Fremdenzimmer erwachte.

Ein warmer, schlanker, duftender Leib schob sich unter seine Decke und verschlang ihn
mit unséglicher, atemberaubender Zirtlichkeit.

Die Passanten auf der Karlsbriicke am ersten Weihnachtstag 1943 haben bis heute nicht
erfahren, warum ein vierzehnjidhriger Junge jauchzend und hiipfend zum Hradschin
hinauf rannte.

Die traumhafte Zeit in der "Goldenen Stadt’"ging leider viel zu schnell vorbei, und es war
fiir Pipo schwierig geworden, wieder ein glaubiger "Kruppstahl-Hitler-Junge" zu werden.

Ein halbes Jahr spiter meldete er sich freiwillig in einen Fanfarenzug, der in Prag die
Macht Grof3deutschlands demonstrieren sollte. Tausende von Fahnentrigern und
Fanfarenbldsern und Trommlern der in der Tschechei stationierten Hitler-Jugendlager
marschierten durch Prag.



Schldgerkommandos schlugen Passanten, die den Fahnen keine Reverenz erweisen
wollten, die Hiite vom Kopf.
Pipo schamte sich, und er schamt sich noch heute.

Dagmar sah er niemals wieder, es wurde ithm verboten, sie zu besuchen.

Das grausame Volkermorden ging weiter. Aber die Siege der Nazi-Armee wurden
sparlicher.

Die Niederlage in Stalingrad brachte die Wende. Die Deutschen begannen mit dem
Riickzug aus Ruf3land.

Jetzt schickte man auch die Kinder an die Front.

Pipo und seine Klassenkameraden muflten in der Slowakei Panzergrdaben und Stellungen
ausheben. Dort bekam er auch die Nachricht, dafl sein Elternhaus bei einem
Bombenangriff auf Hamburg zerstort wurde.

Zwei Tage und Nichte dauerte die Bahnreise zurilick, in Pipos zerstorte Heimatstadt,
immer wieder von Tieffliegerangriffen unterbrochen.

Er ging im Morgengrauen durch rauchende Triimmer. Uberall lagen verkohlte Leichen.
Pipos Gefiihle waren nicht zu beschreiben. Ich denke, er hatte keine.

Er fand die Leiche seines Vaters im Garten seines Elternhauses. Sie lag im verblichenen
Liegestuhl seiner Kindheitserinnerung.

Pipo war 15 Jahre alt. Wie er spéter erfuhr, hatte ein junger Nachbar, der mit nur einem
Arm von der Ostfront zuriickgekehrt war, seinen Vater mit eben diesem aus den
Triimmern seines Elternhauses ausgegraben.

Dank eines Beerdigungsunternehmers, der ein Schiiler seines Vaters gewesen war, konnte
er eine Sperrholzkiste und einen Friedhofsplatz organisieren.

Die Grube hob er zwischen zwei Bombenangriffen aus. Dadurch ersparte er seinem Vater
den Massenleichentransport auf einem Dreirad-Tempo, den Papiersack und das
Massengrab.

Das war Pipo seinem alten Herrn schuldig.

War er doch wohlbehiitet im strengen christlichen Glauben und in Ehrbarkeit
aufgewachsen.

Seine Mutter fand er schwer verwundet in einem der Kellernotlazarette wieder, die man
in Hamburg, dem "Tor zur Welt", eingerichtet hatte. Aber dieses Tor hatte sich schon
lange nicht mehr gedffnet. Wiirde es jemals wieder jemand aufschlieBen?

Fiir den Hitler-Jungen und katholischen MeBdiener Pipo brach eine Welt zusammen.

Der "Feind" drohte ihm alles zu nehmen, was ihm bisher teuer und heilig war. Er zog also
freiwillig, 15 Jahre jung, in seinen eigenen Heiligen Krieg. Dariiber zu berichten, wire
miBig - andere haben das Grauen beschrieben.



Auch Pipo, der sein "Heldentum" iiberlebte, verschlang in spiteren Jahren Wolfgang
Borcherts Geschichten, die ihm die Augen 6ffneten und neue Perspektiven zeigten.

Nur eine Episode ist vielleicht erwdahnenswert, weil in der damaligen Situation dariiber
geschwiegen wurde.

Wihrend der kurzen aber harten Ausbildung zum Seekadetten, wurde Pipo auch als
Richtschiitze an der Vierlingsflak ausgebildet.

Die Schnellfeuergeschiitze waren auf der "Padua", einem Viermastrahsegler der
beriihmten P-Liner, installiert, der vor Anker in der Gliicksburger Bucht lag. Pipos
Wache hatte Dienst, und es kam wie es kommen muflte - Tieffliegerangriff. Es waren die
beriichtigten doppelrumpfigen "Lightning"-Kampfflugzeuge.

Es krachte und splitterte, fiir die Kindsoldaten um Pipo war es die reine Holle. Nach ein
paar Minuten war das Inferno vorbei. Es hatte wie durch ein Wunder keine Toten oder
Verletzten gegeben.

Aber alle schlichen sich wie gepriigelte Hunde davon und versteckten sich in
irgendwelchen Lochern.

Da bemerkte Pipo, dal er sich vor Angst unbewuf}t in die Hose geschissen hatte. Dem
GroBteil seiner Kameraden war es wohl ebenso gegangen. Es wurde kein Wort dariiber
verloren.

Und noch etwas Merkwiirdiges geschah in diesem letzten Kriegswinter 1944/45.

Wihrend die Ostfront zusammenbrach, russische U-Boote in der Ostsee patroullierten
und unter anderem die "Wilhelm Gustloff" mit tausenden von Fliichtlingen versenkte,
wurden Pipo und seine Kameraden nicht nur mit Rasanz an Waffen ausgebildet, sondern
auch in Seemannschaft.

Sie segelten mit einem ehemals polnischen Holzfrachter nach Sonderburg in Déanemark.
"Der Schwarze Husar" war zu einem Segelschulschiff umgebaut worden.

Ein groBer Gaffelschoner mit dunkelgrauen Segeln lie3 25 abenteuerlustige Jungen zwei
Wochen lang den grausamen Krieg vergessen.

Die Bilanz des "Heiligen Kinderkriegs" stellte sich erst nach dem Zusammenbruch
heraus.

Ein Drittel von Pipos Schulkameraden und Freunden hatten ihren Loffel fiir immer
abgegeben.

Hermann Hesse schrieb im Oktober 1944



Die mir noch gestern gliihten,
Sind heut dem Tod geweiht.

Es fallen Bliiten um Bliiten

Vom Baum der Traurigkeit.
Kahlgefegt und ohne Flitter
Liegt die Welt, die einst gelacht.
Durch entlaubter Aste Gitter
Blickt der Winter todesbitter,
Und es greift nach uns die Nacht.

Diese wunderbaren Verse lernt Pipo erst in spdteren Jahren kennen. Aber sie lehrten ihn,
seine Gefiihle jener Jahre zu begreifen.

Und noch viel spiter begriff er, dal das Verméchtnis Hermann Hesses sein ganzes Leben
beeinflullt hatte.

Unbewuf3t war dieser Dichter und Philosoph sein geistiger Vater geworden.

"Narzi und Goldmund", "Der Steppenwolf", "Siddhartha", seine Lyr1k waren Pipos
Bibel. Seine Angste Verﬂuchtlgten sich. Ein groBer Geist hatte ja auch Angste,
Schwierigkeiten mit der eigenen Libido, dem fortwdhrenden Kampf gegen das schlechte
Gewissen, sich mit Alkohol zu stimulieren, mit Nikotin, mit der Spielsucht.

Aber noch mal zuriick zum letzten Kriegsmonat.

Pipos FEinheit wurde nach Ostpreuflen an die schon fast zerbrochene Ostfront
kommandiert, um die Fliichtlingsabtransporte iiber die Ostsee zu gewdhrleisten. Ein
Himmelfahrtskommando.

Pipo und einer seiner Kameraden entschlossen sich zur Fahnenflucht. Es wurde eine
gefihrliche Reise auf der Achse eines Giiterwaggons Richtung Hamburg.

Fliegerangriffe auf der Rendsburger Hochbriicke. Die Lokomotive explodierte.

Die "Lightnings" hatten ganze Arbeit geleistet und waren so plotzlich verschwunden wie
sie aufgetaucht waren.

An den anstrengenden FuBBmarsch von der Briicke durch Schleswig-Holstein bis nach
Hamburg konnte sich Pipo spiter kaum noch erinnern. Aber anstatt sich in den
Triimmern seines Elternhauses zu vergraben, meldete er sich bei einer Volkssturmeinheit,
die vom Ortsgruppenleiter gefithrt wurde, einem 150-prozentigen Nazi, der laufend
Durchhalteparolen predigte.

Es war ein seltsamer Krieg, den sie fiihrten.

Englische Panzer- und Artillerieeinheiten hatten am Siidrand der Stadt Stellung bezogen
und warteten wohl auf den Befehl, Hamburg einzunehmen.
Pipos Stadtteil lag unter stindigem BeschuB.



Die Volkssturmeinheit war in einem ehemaligen Waldlokal stationiert. Die alten Méanner
und blutjungen Pimpfe schliefen dort nachts und bezogen im Morgengrauen ihre
Stellungen und Griaben am Waldrand. Wenn man sich auf einen kleinen Hiigel vorwagte,
konnte man die englischen Soldaten beobachten. Sie salen auf ihren Panzern und horten
Jazzmusik aus Koffergrammophonen.

Und dann war da auch Heinerle. Er war kaum zehn Jahre alt und der kleine Bruder einer
jungen Krankenschwester, die notdiirftig die Blessuren der Opas und Soldatenkinder
behandelte.

An einem nebligen Morgen verschwand Heinerle plotzlich mit einer Panzerfaust in
Richtung Hiigel. Pipo horte das scharfe AbschuBgerdusch des Rohres, aber keine
Detonation der Faust.

Heinerle blieb verschwunden. Aber noch am gleichen Abend tauchte er voller Wut
wieder im Lager auf. Er hatte seine Panzerfaust aus zu grofler Entfernung abgeschossen.
Sie war ein paarmal iiber den Boden gehoppelt und liegen geblieben.

Die englischen Soldaten hatten Heinerle erwischt, ihn iiber’s Knie gelegt, den Hintern
versohlt, ihm Schokolade geschenkt und mit dem Spruch: "Go back to your mama",
laufen lassen.

Heinerles junges Heldenleben hatte eine empfindliche Demiitigung erfahren.

Einige Tage spiter iibergab der Gauleiter Kaufmann Hamburg kampflos den Alliierten.

Pipos Volkssturmeinheit bekam noch den Iletzten Befehl, die Waffen und
Munitionsbunker ihres Lagers zu sprengen.

Die grof3e Wut des kleinen Heinerle machte sich noch einmal Luft.

Pipo sah, wie er den Ziinder auf die Eierhandgranate schraubte. Dann wollte er den
Zinder reillen, zdhlen und ihn in das Waffendepot werfen. Heinerle ri}. Die Detonation
warf Pipo in den Dreck. Offenbar hatte der "erfahrene" Krieger Heinerle den
Blaukopfziinder mit einem Graukopf-Sofortziinder verwechselt.

Seine Hande waren abgerissen, in seiner zarten Heldenbrust klaffte ein riesiges blutiges
Loch. Er schrie noch sekundenlang. Pipo empfand dieses Sterben wie eine Ewigkeit.
Heinerle starb in den Armen seiner groBen Schwester seinen eigenen kleinen
"Heldentod".

Pipo erlebte dieses grausame Geschehen als "wiirdiges" Ende der grofen
"Volkerschlacht". Wie es ihm spéter klar wurde, war es eher ein "Volkerschlachten".

Nach dem Krieg war Pipo und seine {iberlebenden Kumpels zundchst vollig
orientierungslos. Woran sollten sie sich auch halten? Ihre alten Ideale waren zerbrochen,
neue nicht in Sicht. Alles lag in Triimmern.

Aber Gedanken an Ideale und Zukunft waren in der damaligen Situation auch gar nicht
an der Tagesordnung.



Triimmerberge muBten beseitigt werden, Mortelreste von Ziegelsteinen geklopft werden,
um sie zur Ausbesserung der Wohnruinen benutzen zu kdnnen.

Die Leichenteile der zerfetzten Bombenopfer, die Pipo ausgrub und auf einen
bereitstehenden Dreirad-Tempo warf, waren starr und von schmutziggrauem Staub
bedeckt. Wie Bruckstiicke von steinernen Statuen aus ldngst vergangener Zeit.
Die stindige Todesangst der Kriegsjahre 16ste ein tumber Uberlebenswille ab.

Der Hunger nagte an den Eingeweiden. Also mufite was EBbares organisiert werden.
Steck- und Runkelriibenfelder vor den Toren der Stadt wurden gepliindert, ein schlauer
Biirger hatte den riesigen Tank einer Olraffinerie im Harburger Hafen angebohrt.

Pipo wartete in einer riesigen Menschenschlange, bis er endlich seine zwei Eimer unter
den Strahl des rohen Pflanzdls halten und die iibelriechende Pampe dann stolz und
gliicklich nach Hause tragen konnte.

Riibensteaks und Riibenpuffer, geklaute Kohlen und zersdgte Bidume, halfen Pipo und
seiner Mutter, den ersten Nachkriegswinter zu iiberstehen.

Zum besseren Verstiandnis jetzt ein paar Anmerkungen zur Familiengeschichte Pipos.

Im Sommer 1928 leisteten sich seine Eltern die erste und einzige grofere Reise ihres
Lebens. Eine Seereise entlang der Westkiiste Norwegens bis zum Nordkap.

Wabhrscheinlich hatte die Romantik der Mitternachtssonne ihre Libido derart angeheizt,
daB sich im April 1929 Pipo, der Nachkommling, vor den Augen seiner erstaunten
Schwestern in der Wiege rikelte, die schon stramme Backfische waren, wie man in jener
Zeit die Teenager bezeichnete.

Irgendwie war das Verhéltnis zu seinen dlteren Schwestern von Anfang an etwas getriibt.
Vielleicht lag es daran, da3 der spatgeborene Stammbhalter plotzlich der "Hahn im Korb"
war oder ihre im puritanischen Elternhaus ohnehin eingeschrinkte Freiheit noch mehr
darunter litt, den kleinen Bruder spazierenfahren zu miissen.

Eine gewisse Distanz zu seinen Schwestern hatte sich im Laufe der Jahre nie gelegt,
obwohl er seine zweitdlteste Schwester im nachhinein wegen einer sogenannten
"Jugendsiinde" sehr bewunderte.

Sie war von zu Hause durchgebrannt und mit ihrer ersten grofen Liebe, dem
tschechischen Jazztrompeter Vladimir, der mit der damals beriihmten "Teddy
Petscherband" auf Tournee war, durch die Welt gezogen.

Leider wihrte dieses "Siindige Gliick" nur kurze Zeit. Die dekadente "Negermusik"
wurde von den Nazis verboten, Pipos Schwester eingefangen und von den Eltern in ein
Kloster gesteckt, wo sie Vladimiers Tochter gebar und Néhen lernte, was nach dem Krieg



sehr zum Vorteil fiir den Rest der Familie Pipos war. Pipo gelang es irgendwie, grofe
Mengen Kunststoff-Fallschirmseide aus Wehrmachtsbestinden zu besorgen, aus der seine
Schwester Regenméntel, die bei den englischen Besatzungssoldaten wiederum sehr
beliebt waren, nahte.

Damit waren wir wieder im Sommer des Jahres 1946.

Der harte Nachkriegswinter war iiberstanden, auf den Triimmerbergen wuchs Gras und
Lowenzahn, Pipo tauschte vor den Kasernentoren Regenméntel gegen Kaffee und "Lucky
Strikes".

Der Schwarzhandel blithte, die Menschen begannen wieder zu leben. Auch der
Schulunterricht wurde wieder aufgenommen.

Pipo versuchte wieder dort weiterzumachen, wo er vor der gro3en Katastrophe aufgehort
hatte. Es war eine seltsame Atmosphéire im Gymnasium.

Die gleichen Lehrer, die frither die Klasse mit einem zackigen "Heil Hitler" begriif3t
hatten und Durchhalteparolen predigten, sagten jetzt kleinlaut "guten Morgen".

Es gelang Pipo einfach nicht mehr, sich in die verkrampfte Schuldisziplin einzuordnen.
Zum Leidwesen seiner jammernden Mutter schmifl Pipo den Kram samt dem verhaliten
Latein hin und beschloB, endgiiltig seine Angste zu bekidmpfen und das Leben zu
genieBen, wie er es sich vorstellte.

Er hatte in seinem bisherigen jungen Leben so viele miese Erfahrungen gemacht, dafl ihm
die wohlgemeinten Ratschldge und die Klagen seiner Mutter fiirchterlich auf den Geist
gingen. Als er sich in spéteren Jahren fiir sein riides, respektloses Verhalten gegeniiber
seiner Mutter gern entschuldigt hitte, war es leider nicht mehr moglich. Die Geifel Krebs
hatte sie viel zu friih besiegt.

Die Nachkriegsjahre waren wie ein Rausch.

Schwarzhandel, Madchen, Alkohol - die Uberlebenden tobten sich aus in den Ruinen.
Eines abends in einem Tanzlokal sah Pipo plétzlich Ingo wieder. Er spielte Gitarre in
einer Band.

Ingo war ein Jahr édlter als er und in der nichsthoheren Gymnasialklasse gewesen. Er war
wihrend der Kinderlandverschickung 1942 mit Pipo in einem wunderschonen Hotel in
Oberbayern am Tegernsee stationiert. Dort wurde er wegen Aufmiipfigkeit gegen die
starre Ordnung und Disziplin des 6fteren vor der angetretenen Lagermannschaft gertigt.
Pipo bewunderte thn dafiir.

Seine Hochachtung stieg ins UnermeBliche, als Ingo von der Penne flog.

Er hatte als Mutprobe in einem Andenkenladen saubléde bayerische Souveniers geklaut.
Ingo muBte zuriick nach Hamburg. Seitdem hatte Pipo ihn nicht mehr gesehen.



Nun saB} er dort oben auf dem Podium, schrubbte den Swing-Rhythmus auf einer Gitarre
und verfolgte Pipo mit den Augen.

Pipo winkte thm zu, Ingo reagierte iiberhaupt nicht. Na ja, er weil nicht, wo er dich
hinstecken soll, dachte Pipo und tanzte selig Wange an Wange mit dem schonsten
Maidchen im Saal.

Rola hatte ihm bei der Aufforderung wundersamerweise keinen Korb gegeben.

Als Ingo ihn dann aufforderte, mit vor die Tiir zu kommen, begriff er endlich, dal Rola
Ingos feste Freundin war.

Pipo hatte gegen ein ungeschriebenes Gesetz verstolen und das mufite natiirlich
umgehend geregelt werden. Pipo verlor an diesem Abend einen Schneidezahn, aber er
gewann eine Freundschaft, die Jahrzehnte iiberdauern sollte.

AuBer schonen Midchen und Musik hatte Ingo noch eine grof3e Leidenschaft: Lesen. Mit
Literatur war Pipos Generation nicht gerade verwohnt worden. AuBer heroischen
deutschen Klassikern und "Blut und Boden"-Lyrik systemgetreuer Nazi-Literaten war
den Heranwachsenden nichts zugénglich gewesen. Jetzt kamen sie aus der Verdammung
zuriick.

Heinrich Heine, Hermann Hesse, Kurt Tucholsky, Joachim Ringelnatz und viele andere.
Man konnte zwar die Biicher verbrennen, aber nicht ihren freiheitlichen Geist.

Verlage druckten wieder Weltliteratur. Zunichst im Zeitungsformat, dann Taschenbiicher
zu einem erschwinglichen Preis. Pipo und Ingo lasen sich thren Nazi-Frust von der Seele.
Hemingway, Faulkner, Steinbeck weckten in den Jungs Sehnsucht nach der grofen,
weiten Welt. Aber zundchst mullite ja das, was durch die Schuld ihres Volkes zerstort
worden war, wieder aufgebaut werden.

Pipo richtete sich so gut wie moglich mit seiner aus dem Lazarett entlassenen Mutter in
der Ruine seines Elternhauses ein.

Die folgenden Monate verbrachte er damit, Bombentrichter zuzuschiitten, Brennbares
und EBbares zu "besorgen".

Vor den Toren Harburgs lag der grofite Verschiebebahnhof Norddeutschlands, vielmehr
das, was nach den Bombardements davon {ibrig geblieben war.

Mit welchen Tricks die frierenden Menschen sich sdckeweise die Kohlen von den
Waggons klauten, war bemerkenswert. Auch Pipo wullte, welche Schleichwege er
benutzen mufite, wenn er kilometerweit, seinen zentnerschweren schwarzen Schatz auf
dem Buckel, nach Hause wankte.

Sein Weg fiihrte ihn immer vorbei an einem Ausflugslokal, das den Krieg unbeschadet
iiberstanden hatte. Dort herrschte reges Treiben. Himmern und Séigen; auf dem Hof
standen Theaterkulissen. Pipo erkannte Schauspieler wieder, die er noch wéhrend des
Krieges in Klassikerauffithrungen im Harburger Stadttheater gesehen hatte.

Und eines Tages prangte iiber dem Haupteingang ein frischgemaltes Schild: "Harburger
Stadttheater-Interimsbiihne".



Pipo klopfte das Herz bis zum Hals, aber er iiberwand seine Angst, ging in die Hohle des
Lowen und wurde tatsidchlich vom "Chef" empfangen.

Pipo erzédhlte ihm von seinen Filmaufnahmen in Prag und daB es sein sehnlichster
Wunsch wire, Schauspieler zu werden und so weiter, und so weiter.

Der "Chef" lachelte, kaute an seiner Pfeife, nickte und brummte vor sich hin. Dieses
Nicken und Brummen begleitete Pipo fiir die ndchsten Jahre beim Schauspielstudium.

Weil er den Frack seines Vaters aus den Triimmern gerettet hatte - ein Frack war in der
Nachkriegszeit fiir ein Theater Gold wert -, besetzte ihn der "Chef" mit einer kleinen
Rolle in der ersten Operette, die nach dem Krieg aufgefiihrt wurde. Pipo war selig, er
durfte sogar tanzen und singen.

Seine Mutter war liberhaupt nicht selig. Sie jammerte ihm die Ohren voll:

"Junge, lerne was ansténdiges, werde Beamter wie dein Vater oder lerne wenigstens ein
Handwerk."

Pipo tat seiner Mutter den Gefallen und begann eine Tischlerlehre.

Um fiir einen kiinstlerischen Beruf freigestellt zu werden, muf3te man damals vor einem
paritdtischen Priifungsausschuf3 der Hamburger Kulturbehorde eine Eignungspriifung
ablegen. Pipo bestand mit Auszeichnung, gab die Lehre auf, spielte Theater, wurde beim
Rundfunk beschiftigt und konnte sein Schauspielstudium bis zur bestandenen
AbschluBpriifung selbst finanzieren.

Pipo im Gliick.

Auch die Middchen machten es ihm leicht. Pipo genof3 sein Leben in vollen Ziigen.

In der Innenstadt gab es ein Fotogeschdft. Im Schaufenster war das Foto einer
wunderschonen jungen Frau ausgestellt.

Immer, wenn er vor dem Bild stand, bekam Pipo Herzklopfen. Er hatte sich in die schone
Unbekannte bis tiber beide Ohren verliebt.

Sein Freund Ingo klarte ihn auf. Ingo hatte bereits wéhrend seiner Schulzeit mit
Margarete, dem "schonsten Méadchen" der Stadt, Hindchen gehalten.

Sie hatte eine der ersten Schonheitskonkurrenzen nach dem Krieg gewonnen und war zur
Zeit Lebensgefahrtin eines dlteren, erfolgreichen Geschéftsmannes.

Also keine Chance fiir den kleinen Komddianten Pipo.

Aber es geschah ein Wunder. Irgendwie gelang es ihm, in die Clique um Margarete
hineinzukommen. Es waren die zu jener Zeit relativ wohlhabenden Kaufleute der Stadt,
die die schonsten Frauen um sich gescharrt hatten.

Pipo war fiir sie sicher nur ein amiisanter Spieljunge, aber genau das gefiel ihm. War er
doch oft in der Nihe seiner Angebeteten. Und es gefielen ihm auch die neuen Spielarten
der Erotik, die er durch Margarete kennenlernte.



Er brauchte eine lange Zeit, um zu begreifen, dal seine grof3e Liebe nicht in ihn verliebt
war, sondern einfach nur "Gefallen an thm fand".

Er machte die fiir ihn damals bittere, aber fiir sein weiteres Leben sehr hilfreiche
Erfahrung, dal Liebe, Erotik und Freundschaft Gefiihle waren, die durchaus auch
getrennt voneinander existieren konnten.

Mit Margarete verband Pipo spiter eine jahrzehntelange erotische Freundschaft, die sein
Leben durchaus bereicherte.

Margaretes Lebensgefahrte Waldemar war ein reifer, humorvoller Mann, der Pipos
Treiben amiisiert zur Kenntnis nahm.

Es geschah ein Ereignis, das Pipo klarmachte, was Toleranz bedeutete.

Was die Finanzen betraf, konnte er natiirlich mit der Clique iiberhaupt nicht mithalten. Es
juckte ihn in den Fingern, in Waldemars stets pralle Brieftasche zu fassen und einen
Schein rauszuziehen.

Er war allein im Raum, und Waldemars Jackett hing iiber der Stuhllehne. Sein Herz
klopfte im Hals als seine Hand in der Jac skentasche verschwand. Dann rutschte es in
die Hose, als er hinter sich Waldemars Stimme horte.

"Das hast du doch gar nicht nétig, Junge. Du bist jung und ein hiibscher Kerl. Sei
gliicklich, dal3 die Madchen dich und nicht dein Geld wollen."

Pipo fiihlte sich tiberhaupt nicht gliicklich und zitterte vor Angst wie Espenlaub.
"Beruhige dich, Pipo, ich hab’ ja irgendwie Verstiandnis fiir dein Verhalten. Versuch es
bitte nie wieder, und die Sache bleibt unter uns."

Waldemar hielt sein Versprechen, und Pipo hatte seine Lektion verstanden.

Margaretes Zuneigung blieb ihm, aber er fiihlte sich fiir einige Zeit ziemlich elend.
Frither hitte er gebeichtet und wire von seinen Siinden freigesprochen worden, aber jetzt
hatte er groe Schwierigkeiten mit Religion und Glauben.

Die Befreiung von den Zwingen seiner Kindheit und Erziehung dauerten Jahre.

Wie bereits berichtet, wurde er in seinem Elternhaus und der katholischen
Kirchengemeinde zu strenger Gottesfurcht angehalten. Die Zehn Gebote schienen ihm
zwar logisch, aber die unglaublich vielen Untergebote und Verbote jagten ithm grof3e
Angst ein.

Hauptsichlich das Keuschheitsgebot machte thm ziemlich zu schaffen. Hatte ihm doch
sein Beichtvater gedroht, der liebe Gott wiirde ihm seinen Schniedelwutz abfallen lassen,
wenn er daran herumspielte.

Wenn es so einen Gott tatsdchlich gab, fand der pubertierende Pipo ihn gar nicht so lieb
und gut. Der katholische Gott war ja zum Fiirchten.

Solch ein Leben voller Verzicht und Demut und Angst vor Gott, nur um nach dem Tod
im Himmel und nicht in der Holle zu landen, war gar nicht nach Pipos Geschmack.



Aber es gab noch die anderen Ideale: die Geborgenheit bei seinen Kameraden in der
Hitler-Jugend, die Abenteuer bei den Geldndespielen, den Stolz, ein junger Soldat des
"Fiihrers" zu sein. Eines Tages wiirde ihm die Welt zu Fiilen liegen.

Wieder zuriick in die Jahre nach dem Zusammenbruch des "Tausendjdhrigen Reiches".
Mit Pipos Jungmimenkarriere ging es tatsdchlich voran. Er lernte viele Menschen kennen,
die sein Weltbild verdndern halfen.

Rudolf Platte, ein Filmstar-Komiker der Ufa, engagierte ihn fiir eine Tournee durch
Norddeutschland. Dieser sanfte, kluge, verehrte Kollege war der erste Mensch, der Pipo
die Augen iiber das Nazi-Regime 6ffnete. Trotz seiner Absolution fiir den Hitler-Jungen
Pipo brachte Rudi ihn nicht davon ab, sich fiir sein Vaterland zu schimen.

Er schiamte sich sein Leben lang.

Wihrend des Gastspiels in Flensburg nahm der Kunstliebhaber und Sammler Rudi ihn
mit in eine Ausstellung. Der "entartete Kiinstler" Professor Emil Nolde, der wiahrend der
Nazi-Herrschaft verboten war, stellte zum ersten Mal nach dem Kriege wieder aus. Der
Professor war personlich anwesend, und Rudi machte seinen jungen Kollegen mit seinem
Freund bekannt.

Pipo driickte einer Legende die Hand. Die Nacht nach der abendlichen Vorstellung hat er
nie vergessen.

Rudi und seine damalige Frau Marina nahmen ihn mit in das Atelier Professor Noldes in
einem kleinen Dorf an der Nordseekiiste. So prall wie die Farben seiner Bilder war auch
Noldes Philosophie.

Pipo genol3 das Gesprich, das ihm so viele Antworten auf bisher unbeantwortete Fragen
gab.

Es gab im Hause Emil Noldes eine Reihe von flammenden Bildern mit religiosen
Motiven.

Als Pipo sanfte Zweifel am Christengott anmeldete, bekam er weise Antworten, die sein
Weltbild fiir die Zukunft formten.

Es bedarf nicht der Irrationalitdt des Glaubens, um dieses Leben zu bestehen, sondern der
Erkenntnis der Realitdt, der Wunder der Natur, der Eingebundenheit in den Kreislauf des
maéchtigen, unendlichen Universums. Kraft seines Verstandes sollte der Mensch dankbar
seine Gefiihle erforschen und ausleben.

Dank seiner Zeugung hat er das groBe Gliick, seine Lebensjahre auf einem wundervollen
blauen Planeten zu verbringen.

Diesen "Furz in der Ewigkeit" sollte er genieen und nicht irgendeinen weiteren Sinn
seiner einmaligen Existenz ergriinden wollen.

Pipo begriff, daB er ein Uberlebender war, daB er mit einem blauen Auge
davongekommen war. Und das im wahrsten Sinne des Wortes.



Wihrend seiner kurzen militdrischen Ausbildung hatte ein Unteroffizier ihm und seinen
Mitfreiwilligen die Funktion der Panzerfaust erkldrt. In der Turnhalle der Kaserne
standen die Jungs im Kreis um ihren Ausbilder. Der legte die Waffe auf seine Schulter.
"Also, wenn Thr den Visierbiigel hochklappt, und wenn Ihr diesen Knopf driickt..." Die
Detonation und der Feuerstrahl ri Pipo und einige seiner Kameraden von den Beinen.
Auf der Krankenstation entfernte ein "Sani" etliche Splitter der Treibladung aus Pipos
Gesicht und den Augenlidern. Er kam mit dem Schrecken davon und der Ausbilder vor
ein Kriegsgericht.

Aber das alles lag fiir Pipo weit zuriick. Er lebte und trdumte von einer ereignisreichen
Zukuntt.

Und die hielt tatsdchlich einiges fiir ihn bereit.

Nach Hamburg zuriickgekehrt, erwartete ihn ein Engagement am Thalia Theater.

Fiir einen Anfianger ein Traumangebot. Er arbeitete mit Kollegen, die er bisher nur aus
dem Zuschauerraum bewundert hatte. Es war eine aufregende Zeit.

Seine kleinen Erfolge 6ffneten ithm viele Tiiren. Er lernte Bildhauer, Komponisten und
viele andere Personlichkeiten kennen.

Aber leider auch die Freuden, die ihm der Alkohol bescherte.

Und das Gliicksspiel hatte ihn irgendwann fest im Griff. Wenn man die Stunden
hinzurechnete, die er mit seinen weiblichen Gespielinnen verbrachte, blieb nicht mehr
viel Zeit fiir’s Rollenstudium.

Irgendwann bestellte der Direktor ihn zu sich.

"Sie sind zwar ein begabter junger Kollege, aber ich halte es flir zweckvoller, dal3 Sie sich
erstmal an einem Provinztheater die Horner abstof3en."

Sprach’s und setzte Pipo vor die Tiir.

In die Provinz? Das kam fiir ihn gar nicht in Frage. Die grol3e weite Welt war sein Ziel.
Noch hatte er kleine Filmangebote und Sendungen beim Rundfunk, die ihn finanziell
iiber Wasser hielten.

Die Sehnsucht nach der Ferne wurde in den endvierziger Jahren bei Pipo und seinen
Freunden immer stirker. Aber es gab kaum Gelegenheit, aus dem zerschlagenen
Deutschland herauszukommen. FEiner seiner Schulfreunde war nach Australien
ausgewandert und hatte einen Job als Schienenleger bei der Eisenbahn bekommen.

Jahre spéter erfuhr Pipo, dal3 er als Ingenieur Karriere gemacht hatte und ein hohes Tier
bei der Australischen Eisenbahn geworden war.

Ingo, Pipo, Ali und Manni salen Abend fiir Abend zusammen, tranken billigen Wermut
und trdumten von der Zukunft.

Versuche, sich fiir eine Ingenieurausbildung in silidafrikanischen Goldminen zu
bewerben, scheiterten.

Pipo zockte sich mit mehr oder weniger Gliick durch Hamburgs Spielkasinos. In dieser
Halbweltszene war er bald bekannt als "Pipo mit dem goldenen Héndchen".



Ein reicher Hamburger Geschédftsmann und Spieler, der grolen Grundbesitz an der
Binnenalster sein eigen nannte, nahm Pipo als Maskottchen unter seine Fittiche. Jetzt
durfte Pipo fiir groBes Geld in der Bank spielen und war bei seinem reichen Freund mit
zehn Prozent am Gewinn beteiligt.

Gewinn und Verlust hielten sich lingere Zeit die Waage, aber eines nachts schlug das
Gliickspendel kriftig fiir Pipo aus, und in der Morgenddmmerung hatte er zehn Mille
Bares im Taschchen. Das war 1951 ein Vermdgen fiir einen einundzwanzigjdhrigen. Er
kleidete sich neu ein und residierte mit seiner derzeitigen "Braut" im Hotel "Reichshof".
Im ersten Stock des Nobelhotels befand sich das feinste Ecarté Casino der Stadt. Nach
einer Woche war das edle Intermezzo zu Ende und Pipo mause.

Sein reicher Freund erhidngte sich einige Jahre spiter, nachdem er seinen gesamten Besitz
verspielt hatte.

Mit der Kohle lag es bei den vier Freunden im argen. Bei einer Wermut-Krisensitzung
hatte Ingo die zlindende Idee: "Wir besorgen uns eine Segeljacht und schippern nach
Stidafrika." Rumms... Das schlug ein wie eine Bombe.

Sie waren alle schon oft als Vorschotmann auf Booten des Harburger Segelclubs
mitgefahren und waren begeisterte Segler.

Aber wie an ein Schiff kommen? Kommt Rat, kommt Tat.

Eines schonen Tages standen die vier Mdchtegernabenteurer an der alten Schleuse im
Harburger Hafen vor dem Wrack der "Regina". Ingo hatte es fiir’'n Ei und ‘n Butterbrot
besorgt. Er war {iberhaupt ein erstklassiger Organisator. Die Regina war mal eine zwolf
Meter lange Stahlrumpfjacht, aber der Zahn der Zeit hatte sie in einen Schrotthaufen
verwandelt.

Manni hatte eine Briickenbauerlehre absolviert und konnte den Schweillbrenner
schwingen. Pipo war der Holzfachmann, und Ingo und Ali organisierten. Es war
unglaublich, sie besaBBen ein Schiff und trdumten von Abenteuern.

Aber Material und Ersatzteile kosteten viel Geld.

Pipo besann sich auf sein Talent und begann wieder zu zocken.

Irgendwann wuchsen ihm die Schulden iiber den Kopf. Er wagte sich nicht mehr nach
Hause.

Von einer befreundeten Bardame, die in einem Klub auf St. Pauli arbeitete, erfuhr er, daf3
demnichst die "Silver Star" in Dienst gestellt wiirde.

Es war ein ehemaliges englisches Kriegslandungsschiff, das auf der Howald Werft zu
einem Musikdampfer umgebaut worden war. Es sollte unter Panamaflagge, bereedert von
der Bernstein Shipping Company, mit deutscher Besatzung fiir Kreuzfahrten in der
Karibik eingesetzt werden.

Bei Pipo machte es Klingelingeling.

Seine Barfreundin war die Geliebte eines Prokuristen der Bolten-Reederei, die die
deutsche Besatzung anheuern sollte. Sie versprach Pipo, ihm bei einer Bewerbung als



Steward zu helfen. Pipo erinnerte sich an das Nobelhotel "Alcron" in Prag. Dort hatte er
mal einer beriihmten Filmschauspielerin mit seinen Kumpels aus der "Filmschar" ein
Geburtstagsstandchen gebracht. Als Souvenier hatte er sich einige vornehme Briefbogen
des Hotels eingesteckt.

Mit Hilfe seiner Freunde entwarf er ein Zeugnis, das ithn als engagierten, fleiBigen
"Bellboy" des Hotels "Alcron" auswies. Auf dem Hotelbrietbogen gedruckt, sah das
Zeugnis recht imponierend aus.

Die Rechnung ging auf. Zwischen Weihnachten und Neujahr des Jahres 1951 stand Pipo
an der Reling der "Silverstar" und sah auf das vorbeigleitende Elbufer. Jetzt war
Hamburg doch noch fiir ihn das Tor zur Welt geworden.

Was wiirde ithn wohl da draullen erwarten?

Die Passagiere der Jungfernfahrt nach New York waren nur Ehrengéste der Reederei.
Pipos Job als Messesteward der Mannschaftsmesse war ganz schén anstrengend. Es
herrschten rauhe Sitten, der Dienst begann um sechs Uhr morgens mit Messing putzen.
Wihrend der Uberfahrt erlebte Pipo seinen ersten Orkan auf See. Die Ankunft der
Silverstar in New York verzdgerte sich um drei Tage, weil der Kapitin den Kurs dndern
multe.

Beim Nordweststurm kam die schlanke Silverstar fiirchterlich ins Schlingern. Jetzt
stampfte sie auf Kurs Neufundland zwei Tage lang durch die aufgewiihlte See.

Das war selbst fiir hartgesottene Seeleute ein harter Brocken.

Aber auch eine gute Gelegenheit, "Life Station"-Ubungen fiir die Besatzung
durchzufiihren.

Alles war neu und aufregend fiir den jungen Fahrensmann Pipo.

Als ein ohrenbetdubender Knall das Heulen der Naturelemente iibertonte, merkte Pipo,
daB es diesmal keine Ubung war. Eine SchweiBnaht der Deckaufbauten war gerissen.
Seine Héande krallten sich an den Handlauf der Aullenwand. Er prete seinen Riicken an
das bebende Eisen. Die Brecher rissen ihm die Beine von den Planken.

Die Silverstar war nur noch ein Spielball der Naturgewalten.

Aber sie iiberstand dieses Inferno, und als sie bei ruhiger See an der Freiheitsstatue
vorbei in den Eastriver einlief, waren fiir Pipo und seine seefahrtsunerfahrenen Kumpels
diese gefdhrlichen Situationen nur noch ein vergangenes Abenteuer.

Eine Art Taufe, um ein echter Seemann zu sein.

Die Skyline Manhattans wirkte auf Pipo wie die Kulisse einer anderen Welt.
Es war eine andere Welt.
Die Reparaturarbeiten auf der Werft bescherten der Besatzung einige freie Tage.

Pipo hatte Zeit, New York zu entdecken. Welch ein Gegensatz zu der spielligen Enge
seiner Jugendzeit, zur nationalistischen Idiologie der Nazis, die soviel grausames Unheil
iiber Menschen gebracht hatte.



Die multikulturelle Gesellschaft der Weltmetropole New York wirbelte nun den
staunenden Pipo herum, daB es ihm den Atem raubte. Das groBte Erlebnis in diesen
Tagen war fiir ihn eine Nacht in Harlem.

Im "Apollo Theater" war eine "Amateur Night" angesagt. Pipo und sein Kumpel waren
die einzigen Weillen, die in der Warteschlange vor der Kasse standen. Ein Musikant blies
auf dem Saxophon einen heiflen Blues. Die Wartenden klatschten den Rhythmus mit den
Hénden und tanzten. Pipo lieB sich mitreilen und fiihlte sich schon fast wie einer der
ithren.

Im Zuschauerraum verldschte zundchst mal das Licht, und auf einer riesigen Leinwand
wurden erfolgreiche schwarze Amerikaner vorgestellt. Politiker, Arzte, Kiinstler, die
jedesmal mit groBem Applaus bedacht wurden.

Danach erschienen auf der Leinwand Flugzeuge, die Bomben abwarfen. Als die den
unteren Leinwandrand erreichten, ging an der Rampe ein realistisches Feuerwerk hoch,
ein dumpfes Grollen ertonte, und plotzlich stand da in einem gleiBenden
Scheinwerferkegel Lionel Hampton, der auf seinen Trommeln herumfetzte.

Nach seinem Wahnsinnssolo setzte die Band ein. Sie swingten sich stundenlang durch
samtliche Jazz-Stilrichtungen. Dann kamen immer mehr Musiker auf die Biihne. Auch im
Parkett und auf den Réngen bildeten sich neue Gruppen, das Apollo-Theater swingte und
bebte.

In dieser Nacht: "Pipo got the blues".

Nach erfolgter Reparatur lief die Silverstar Kurs Siiden nach Miami. Von dort aus waren
ein- und zweiwdchige Kreuzfahrten in die Karibik angesagt. Auf diese Weise lernten die
staunenden Jungs im folgenden Jahr alle Inselstaaten dieses Paradieses kennen. Am
haufigsten lagen sie im Hafen von Havanna. Diese aufregende kubanische Stadt kannte
Pipo bald wie seine Westentasche.

Auch eine feste Braut hatte er sich dort zugelegt. Chicita Maria war eine bildschone junge
Mulattin. Pipo schétzte, sie war so zwischen 14 und 16 Jahre jung. Normal fiir dortige
Verhiltnisse.

Sie war Serviererin in einer Bar und schaffte an. Normal fiir damalige Verhéltnisse.

Von der Galerie vor ihrem kleinen Zimmer war der Blick frei auf den Hafen, die
Hafeneinfahrt und das imposante Castillo de los Tres Reyes del Morro.

Ein Ort, der spéter eine schicksalhafte Bedeutung fiir Pipo erlangen sollte.

Von den vielen Abenteuern, die Pipo wéhrend seiner Kreuzfahrtzeit erlebte, seien nur
einige der einpragsamsten aufgezeichnet.

Am Ostermorgen 1952 machte er sich auf den Weg zu seinem Bulleye-Revier, um
Messing zu putzen.



Als er an der Kammer der Kochsmaten vorbeiging, stutzte er. Er traute seinen Ohren
nicht. Eine professionelle Baritonstimme rezitierte den "Osterspaziergang" aus dem
"Faust".

Man muBlte wissen, daf} die Kochsmaten die riidesten Gesellen waren, die es an Bord gab.
Pipo 6ffnete vorsichtig die Tiir zur Kammer.

Drei der riiden Jungs saBBen auf ihren Kojen und blickten stumpfsinnig vor sich hin.

Der Oberkochsmat, ein groBer muskelbepackter Kerl, den alle respektierten, stand am
Bulleye, sah auf’s Meer hinaus und rezitierte auswendig die Goethe-Dichtung. Es war
eine wundersame Situation.

Nach Beendigung der Vorstellung fragte er Pipo barsch, warum er soviel Interesse
gezeigt hitte, oder ob er ihn verarschen wolle.

Pipo identifizierte sich und erfuhr, dal der Oberkochsmat Schauspieler und Regisseur
war und aus dhnlichen Griinden wie Pipo auf der Silverstar angeheuert hatte.

Die SchluBlpointe in der Beziehung der zwei Mimen war, dall Pipo mit ansehen mulfte,
wie sein bdrenstarker Kumpel von der mexikanischen Polizei aus einer Kneipe in
Veracruz in Ketten abgefiihrt wurde, nachdem er einen finnischen Seemann, der ihn
angemacht hatte, in Notwehr erschlagen hatte.

Apropos Veracruz.

Dort hatte Pipo eine Begegnung der besonderen Art.

Kumpels hatten ihn auf eine Bordellstralle in einem Vorortsslum heiBgemacht.

Nachdem er sich vom Schiffsarzt die obligate unangenehme Tripper-Spritze hatte
verpassen lassen, ging es ab ins erotische Abenteuer.

Die "Strafle" war ein staubiger, 16chriger Sandweg. Links und rechts standen baufillige
Bretterhiitten. Vor einigen sallen verhdrmte Frauen, die Pipo zaghaft zuwinkten. Er wollte
schon auf dem Absatz kehrtmachen, da trat aus einer sackverhangenen Tiir ein schlankes,
grof3es, hiibsches Madchen mit pechschwarzen Haaren, die ihr bis auf die Hiiften fielen.
Sie lachelte ihn an und schob einladend den Sackvorhang zur Seite.

Pipo erstarrte als das Méadchen in der primitiven Bude vor einem kitschigen Marien-Altar
niederkniete, betete und das Kreuzzeichen schlug.

Sie legte sich mit starrem Blick auf das verbeulte Messingbett, ithre Oberschenkel
spreizten sich wie automatisiert.

Pipo tiberlief es hei3 und kalt, er warf ihr ein paar Dollarnoten zu, rannte aus der Tiir, die
Strae hinunter und schidmte sich zutiefst.

Es war sein erster und letzter Bordellbesuch.

Aber zu professionellen Huren hatte er im spiteren Leben immer ein herzliches
Verhiltnis.



Einer Freundin in Berlin hatte er sogar mal einen Chansontext gewidmet

Verstdndnis sei er hier aufgezeichnet.
"Hymne an eine Hure"

Dein festgefrorenes Lacheln verspricht fliichtiges Gliick,
grellgldnzende Augen laden zur Lust.

Triibt Trauer oder Verachtung Deinen wissenden Blick?
Hat Deine getretene Seele gewulit,

dal} Herrscher und Sklaven,

Dichter und Narren

seit Jahrtausenden schon

beugten vor Deinen Schwestern die Knie?

Dein erkaltetes Herz, bring es wieder zum gliih’n,
verleugnet Dich auch der lichte Tag.

Im Mantel der Nacht will ich zu Dir flieh’n,

weil ich die Liigen nicht ertrag.

Sei1 Mutter und Schwester,

Hure und Herrin.

Fiir eine fliichtige Stunde

hilfst Du mir, gliicklich und frei zu sein.

Deine glithende Haut 1483t meine Furcht verweh’n,
versinken in einem Orkan der Lust.

Du hast mir dann in die Augen geseh’n.

Jetzt ist Dir voll Stolz bewult,

dal} Herrscher und Sklaven,

Dichter und Narren

seit Jahrtausenden schon

beugten vor Deinen Schwestern die Knie!

. Zum besseren

Aber wieder zurlick in die Karibik der frithen Fiinfziger. Wahrend einer Kreuzfahrt lernte
Pipo einen jungen amerikanischen Passagier kennen, der sich auffallend um seine
Freundschaft bemiihte. Es stellte sich heraus, dal er der Sprof3 eines Kaufhauskonigs aus
Pensilvania und sehr reich war. AuBlerdem war er schwul und aussergewohnlich

intelligent.



Homosexualitdt war fiir den durch seine Nazi-Erziehung auf "hart wie Kruppstahl und
flink wie Windhund" getrimmten Pipo ein Fremdwort. Also konnte es schon aus Prinzip
zu keinem sexuellen Kontakt mit seinem neugewonnenen Freund Bob kommen. Bob
bedringte Pipo in keiner Weise, aber durch interessante Gespriache lernte er die
Mentalitit der Amerikaner sehr gut zu verstehen. Auch Bobs stets prall gefiillte
Brieftasche eroffnete ihm neue unerwartete Perspektiven. Dinners in Nobelrestaurants,
Shopping, einen unvergeflichen Abend auf Kuba im damals teuersten und nobelsten
Nightclub "Tropicana". Die perfekte Show, Rumba-Rhythmen und diverse "Daiquiris"
brachten Pipo fast um den Verstand. Diese Nacht unter dem Sternenhimmel Kubas ist in
seinen Gedanken und Triumen immer wieder zuriickgekehrt. Bob hat er nach dieser
Reise niemals wiedergesehen.

Obligatorisch nahm die Silverstar wieder mal Kurs auf Havanna. Nur, anstatt am
gewohnten Pier anzulegen, rasselten die Anker in der groflen natiirlichen Hafenbucht in
die Tiefe. Das "Traumschiff" lag auf Reede. Die Schiffsleitung gab den Passagieren und
der Mannschaft den Grund bekannt. In Havanna herrschte Ausnahmezustand. Der
General Batista hatte mit seinem Militdr den damaligen Polizeichef der Insel, der von
Fruit Compagnie und CIA’s Gnaden damals Président des Inselreiches war, durch einen
Putsch abgesetzt und sich selbst als Prasidenten von US Gnaden ausgerufen. Es durfte
also niemand an Land. Ausgenommen der dritte Offizier, der mit Pipo, seinem Freund,
einer Sondergenechmigung und eine Pinasse an die Pier tuckerte, um frische Blumen fiir
die Salons und Speiserestaurants der Silverstar einzukaufen. Der Auftrag wurde in
Windeseile erfiillt, die Gelegenheit wahrgenommen, ihren Brduten einen Besuch
abzustatten. Lag es an den erotischen Kiinsten Marias oder an der driickenden Schwiile,
die iiber der Stadt lag, jedenfalls, Pipo wachte auf, als er ein ihm vertrautes Tuten horte.
Von der Galerie von Marias Zimmer hatte er einen traumhaften Blick auf das weille
Traumschiff, das gerade majestitisch mit langsamer Fahrt und Lichterketten iiber den
Toppen die Bucht von Havanna verlieB. Nun war Pipo, wie die Seeleute zu sagen
pflegen, achteraus gesegelt. Ohne Zahnbiirste, ohne Papiere, nur mit der Hoffnung, sein
Schiff wiirde im gewohnten Rhythmus nach einer Woche wieder Havanna anlaufen.

Aber den Gefallen tat es thm nicht. Wegen der Revolution lieB die Silverstar auf ihren
Kreuzfahrten Kuba fiir einige Zeit links liegen. Pipo trieb sich in der Bar herum, in der
Maria arbeitete und half an der imposanten etwa 30 Meter langen Mahagonibar als
Keeper aus. Als blaudugiger, blonder Exot kam er bei den dunkelhdutigen,
schwarzhaarigen Muchachas und Muchachos sehr gut an und verdiente illegal seinen
Lebensunterhalt. Aber irgendwie wollte er da wieder raus.

Eines schonen Tages war er mal wieder auf der Suche nach der Agentur, die die
Landausfliige der Silverstar-Passagiere managte. Dabei griff ihn eine Militirstreife auf.
Er wurde von einem Offizier peinlichst verhort und landete schlieBlich im Emigrations-



Knast auf der Festung, die er von weitem so oft bewundert hatte, dem "Castillo de los
Tres Reyes del Morro".

Es war trostlos. Seine Zelle war ein Riesenkéfig auf dem Hof des Castillo, den er mit
einem russischen Seemann, der kaum redete und nicht mehr wuflte, wie lange er dort
schon rumvegetierte, und einem schwarzen Amerikaner, der Pipo unentwegt zum
richtigen Glauben bekehren wollte, teilte. In einer Ecke des Kifigs schirmte eine
Pappwand ein rundes, stinkendes Loch ab, in dem man die schwarzen, schwierig
verdauten Pferdebohnen entsorgen konnte, die tdglich in einem Blechnapf durch die
Gitterstabe geschoben wurden. Ein gelegentlich tropfelnder Uraltwasserhahn sorgte
dafiir, dal Pipos diverse Korperdffnungen nicht vollig mit Dreck verklebten. Diese
hoffnungslose Situation dauerte nur einige Wochen, aber Pipo empfand sie als Ewigkeit.

Er fiihlte sich iiberhaupt nicht mehr als junger Abenteurer, wenn er sich nachts in den
Schlaf heulte.

Eines Tages stand plotzlich ein Engel in Gestalt von Chicita Maria vor den Gitterstédben.
Irgendwie hatte sie erfahren, wo ihr blonder Europider steckte und iiber die schwedische
Handelsvertretung in Havanna eine Vermittlung mit der Reederei in Miami zustande
gebracht. Pipo wurde ausgeldst und mit einer deutschen JU 52, die wohl als
Reparationsleistung auf Kuba gelandet war, nach Miami geflogen. Die Kosten, die bei
seinem Abenteuer angefallen waren, wurden ihm in den nichsten Monaten von der Heuer
abgezogen. Von seinen Kumpels wurde er wie ein Held gefeiert. Von den verheulten
Néchten erzéhlte er wohlweislich nichts.

Im Lauf der Zeit wurde die schmucke Silverstar immer maroder. Die "Deutsche
Wertarbeit" hatte wohl in der Nachkriegszeit noch nicht so recht gegriffen. Immer ofter
fiel die Ruderautomatik aus, ein angesoffener Ruderginger setzte das Schiff auf eine
Sandbank und der dramatische Hohepunkt war eine Kesselexplosion. Es brockelte
iiberall. Fast die Hilfte der Stammbesatzung hatte aufgrund dieser Zustéinde bereits
abgeheuert und wurde durch schlecht qualifizierte Seeleute und Stewards aus Siidamerika
und der Karibik ersetzt. Es herrschten rauhe Sitten an Bord. Ein schwarzer Kochsmaat
segnete das Zeitliche als sein Kumpel ihm bei einem Streit einen riesigen Kiibel mit
kochender Briihe iiber den Schédel stiilpte. Pipo wurde es langsam mulmig inmitten
dieses riiden Haufens. In den Jachthidfen der angelaufenen Inseln hatte er sich bereits seit
Monaten herumgetrieben, um vielleicht eine Heuer auf einer der Milliondrsjachten zu
ergattern. Aber solche Jobs waren rar und von vielen Weltenbummlern heil3 begehrt. Also
schipperte er nach Ablauf seines Reedervertrages auf einem Frachtdampfer zuriick nach
Europa.

Seiner Mutter ging es gar nicht gut. Schon vor Jahren hatte sie durch ein Krebsleiden
beide Briiste verloren. Die iible Krankheit hatte sich zuriickgemeldet, und sie war



gliicklich, ihren Jungen wieder bei sich zu haben. Und der konnte sich nach seinen
tiberwéltigenden Eindriicken der letzten Jahre zu Hause gar nicht gut zurechtfinden.

Aber da waren ja noch seine Freunde Ingo und Ali, die inzwischen das von Ingo damals
besorgte Wrack in eine schmucke Ketch verwandelt hatten. Manni war in einem
verstindlichen Anflug von Realititssinn ausgestiegen und studierte an der
Seefahrtsschule. Er fuhr spdter als Kapitdn zur See. Aber die drei Spinner trdumten
immer noch von ithrer Weltreise auf der "Regina".

Ingo hatte das Patent fiir "Kiistennahe Seeschiffahrt" gemacht und éltere englische
Seekarten besorgt, die die Westkiisten Hollands, Frankreichs, Spaniens und Afrikas bis
nach Kapstadt abdeckten. Das sollte das erste Fernziel sein.

Nach einigen Probefahrten auf Unterelbe und Nordsee wurde von Pipos ersparten Tip-
Dollars Proviant gekauft und an Bord verstaut. Eigentlich stand dem aufregenden
Abenteuer nichts mehr im Wege. Oder doch? Da stieg eines schonen Tages ein Mann mit
Hut und Aktentasche auf der Pier von seinem Fahrrad, musterte die "Regina" ausgiebig,
kam an Bord und legte eine Kette um den GroBmast. Einen "Seefahrts-Kukuck" konnte
man sagen.

Die "Regina" war gepfandet. Die Jungs hatten Pipo verschwiegen, dal sie die mehrere
tausend Mark teure, nagelneue Beseglung nicht gelohnt hatten.

Jetzt war guter Rat teuer und die Kassen leer. Ein Sponsor muflite ran. Der Redakteur
einer bekannten Illustrierten war bereit, einzusteigen, unter einer ironischen Bedingung.
Die Jungs sollten garantieren, dal sie in der Biscaja Schiffbruch erleiden wiirden. Im
"Hamburger Abendblatt" brachte eine Reportage mit groBem Foto und der Uberschrift
"vierter Mann gesucht" viele neugierige Besucher und Bewerber, aber nicht eine miide
Mark. Ingo und Pipo starteten einen letzten verzweifelten Versuch. Es ging das Gerticht,
beim "Ball der einsamen Herzen im Café Keese" konnten sich hofliche junge Ménner in
die einsamen Herzen reicher Witwen einschmeicheln. Die nette junge Dame hinter der
Bar wurde in Ingos Pline eingeweiht und gab den Jungs grinsend Tips iiber weibliche
Stammgaste.

Ingo und Pipo versuchten es mit der "Narzis und Goldmund"-Nummer. Ingo glaubte, mit
seiner Fensterglas-Hornbrille sehr serios zu wirken und Pipo gab den unbekiimmerten
Goldjungen. Einer dieser Typen mullite doch ankommen. Das Ende vom Lied war, daf}
Irina, die hiibsche junge Studentin hinter der Bar und ihre Feundin, die als Kellnerin
arbeitete, nach Feierabend mit an Bord kamen. Es begann ein tagelanges lustiges Treiben,
bis Proviant und Getrianke aufgebraucht waren. Irgendwann wurde das Schiff verkauft,
und der Ernst des Lebens begann fiir die drei "Mochtegernaussteiger”. Ali versuchte sich
als Kaufmann, Ingo ging auf den Bau und Pipo schlug sich recht und schlecht durch.
Neben einigen Engagements beim Rundfunk arbeitete er schichtweise im Hafen, als
Vekaufer bei "C&A" und agierte nach einem Kurzlehrgang auch als Versicherungsagent.



Seine Mutter litt grausam unter ihrer schweren Krankheit, bis Mitte der fiinfziger Jahre
der Tod sie von ihren Schmerzen erloste. Die Streiterei seiner Schwestern um die
Erbschaft ging Pipo auf den Geist. Er verzichtete drauf und lieB sich von seinen
Schwestern mit ein paar tausend Mark abfinden. Dafiir kaufte er sich eine gebrauchte
"Vespa", mit der er in seine vermeintliche Freiheit und Unabhéngigkeit knatterte.

Seine Heimat waren in der Folgezeit einige moblierte Zimmer, eine Menge verriickter
Freunde und das "Handtuch", die Inkneipe der "Fiinfziger" an der Moorweide in
Hamburg. Trotz stindiger Ebbe in der Kasse, genof3 er sein Leben in vollen Ziigen.
Hohepunkt dieser Epoche war ein altes Haus direkt am Elbstrand in Ovelgdnne, das er
zusammen mit einem Kollegen vom Thalia Theater mietete. Es wurde in der Folgezeit
bekannt durch die aulergewohnlichen Parties, die dort abliefen.

AuBlergewohnlich war auch das Spielkasino an der "Herbertstrale" auf dem Kiez, das die
beiden gepachtet hatten und schichtweise als Croupiers betreuten. Es lief sogar einige
Zeit ganz gut. Befreundete Huren aus der Herbertstralle schleppten ihre betuchten Freier
an den Spieltisch, die man méchtig abzocken konnte. Aber durch die Spielsucht der
beiden Mimen brach das kleine Imperium sehr bald zusammen. Jetzt kommt Freund Ingo
wiedermal ins Spiel.

Selbstverstdandlich hatte er damals bereits einen Gebrauchtwagen, mit dem er eines Tages
vor der Ovelgonner Hiitte vorfuhr. Pipo traute seinen Augen nicht. Der Karosse entstieg
eine Nymphe. Sie schnupperte mit ihrem sommersprossigen Stupsnidschen den frischen
Seewind, der von der deutschen Bucht die Elbe herabwehte. Ihr volles rotes Haar fiel
iiber ihre Schultern, bis runter auf ihren wohlgeformten Po.

Ingo amiisierte sich koniglich iiber die Faszination, die Stups, wie Pipo das
ungewohnliche Médchen sofort taufte, auf ihn ausiibte. Ingo hatte Stups an einer
Autobushaltestelle irgendwo vor den Toren Hamburgs entdeckt und den kleinen
Paradiesvogel eingeladen. Irgendwann verschwand Ingo, und Stups blieb. Einfach so, als
wire sie schon immer dagewesen. Sie war siiBe 17 Jahre jung und eine hinreillende
Geliebte. Thr liebenswertes, orthographisch etwas schrdg klingendes Geplapper klang wie
Musik in Pipos Ohren. Erst nach Tagen erfuhr er, aus welchem Nest sie gefallen war. Sie
war vorzeitig von der Schule abgegangen, um als Fabrikarbeiterin mitzuhelfen, ihre
Familie zu erndhren. Pipo lernte spiter ihre einfachen Eltern kennen und lieben.
Zwischen Stups und Pipo entwickelte sich eine Geschichte wie zwischen Eliza Doolittle
und Professor Higgins. Nur ihre Story war real und keine Fiktion. Stups war eine eifrige
Schiilerin und vollig verriickt darauf, Schauspielerin zu werden. Sie hatte eine natiirliche
Begabung und eine dullerst intensive Ausstrahlung. Auf ihr Driangen hin lie sich Pipo an
ein Theater in der Provinz engagieren. Dort inszenierte er auch und liel Stups auf’s
Publikum los. Sie schlug ein wie eine Bombe. Thr unbekiimmerter Charme faszinierte die



Zuschauer ebenso wie ihren "Higgins". Im nachhinein konnte man sagen, Pipo wurde
stichtig nach seinem Paradiesvogel Stups.

Das war wohl auch der Grund, weshalb sie heirateten. Einfach so. Vielleicht um "sein
Geschopf" an sich zu binden. Ein sinnloses Unterfangen, wie sich logischerweise spéter
herausstellte.

Mit dem sogenannten "Wirtschaftswunder" in den "Fiinfzigern" begann eine Branche in
Deutschland zaghaft zu boomen: die Reisebiiros.

Da sah man in den Schaufenstern Plakate mit Bildern von Palmenstrinden am
Mittelmeer, die das Fernweh weckten. Aber solche Reisen hatten ihren Preis und die
obligate Ebbe im Geldtidschchen dampfte Pipos Reiselust erheblich.

Ingo hatte mal wieder die ziindende Idee.

"Sag mal, Kumpel, du hast doch im vorigen Jahr diese Zweipersonen-Komddie ‘Ich liebe
dich’ gespielt. Studier das Stiick mit Stups ein, und ich organisiere eine Tournee entlang
der Ostkiiste Spaniens. Euer Publikum werden die deutschen Touristen sein."

Ingos Idee schlug mal wieder ein wie eine Bombe. Die letzten Kroten wurden
zusammengekratzt, Pipo baute ein zusammenlegbares Biihnenbild aus Zeltplanen, das
man jederzeit auch im Freien aufstellen konnte, und ab ging’s im klapprigen
Gebrauchtwagen gen Siiden.

Thr erstes Nachtquartier schlugen sie unter einer Rhone-Briicke in Siidfrankreich auf. Die
iiber einem offenen Feuer gekochte Gemiisesuppe schmeckte kostlich, und nach einigen
kraftigen Schlucken Rotwein traumten sie in thren Schlafsicken kommenden Abenteuern
entgegen.

Die Fahrt iiber die Pyrinden und der erste Blick auf’s Mittelmeer waren der herrliche
Vorgeschmack. In einem kleinen Touristenort an der Costa Brava, circa 50 Kilometer
nordlich von Barcelona, trafen sie einen Deutschen, der eine Ruine am Strand ausgebaut
hatte. Es sollte irgendwann mal ein Hotel werden.

"Tourneeleiter" Ingo handelte einen angemessenen Zimmerpreis aus, und die drei zogen
in einen kahlen Raum im Obergescho8. Ein Plumpsklo hinter dem Haus und eine
Handpumpe ergénzten den Komfort.

In der Abendddmmerung bockte der Hotelier seinen Vorkriegs-Mercedes auf, montierte
ein Schwungrad auf die Hinterachse, verband es mit einem breiten Lederriemen mit dem
Schwungrad eines Uraltgenerators, startete den Motor und das Anwesen erstrahlte im
triiben Funzeln einiger nackter Glithbirnen. Wahrscheinlich das Zeichen fiir ein
Crescendo des Zykaden-Orchesters, dessen schrille Kldnge aus dem Pinienhain hinter
dem Haus heriiberwehten. Das Rauschen des Meeres spielte dazu den "Bassocontinuo".
Eine echte mediterrane Idylle. Aber zundchst mal Schlul mit der Romantik, es muflte
Kohle fiir die Lebenskosten verdient werden. Der Hotelier hatte Beziehungen zu den



Honoratioren des Ortes und besorgte eine Spielerlaubnis im Innenhof des grofSten Hotels
am Platz. Pipo baute also am folgenden Samstag seine diirftigen Kulissen auf. Noch
diirftiger fiel die Orientierungsprobe aus. Stups hatte groBe Textschwierigkeiten, und
Pipo ahnte Fiirchterliches. Die deutschen Urlauber freuten sich wohl {ber die
Abwechslung eines Theaterabends und waren recht zahlreich erschienen. Ingo schaltete
die zwei Scheinwerfer ein, das Spiel konnte beginnen. Der erste Akt ging noch recht und
schlecht tiber die Biihne. Das Publikum wollte sich wohl das Vergniigen nicht nehmen
lassen, es amiisierte sich, lachte und applaudierte. Wihrend des zweiten Aktes mullte
Pipo immer ofter Textpassagen von Stups libernehmen. Im Sinne von: "Wolltest du nicht
gerade sagen..." Die ersten Zuschauer murrten und verschwanden. Auch Ingo, der bisher
mit der Kasse unter’'m Arm beim Eingangstor gestanden hatte, war inzwischen
verschwunden.

Stups hatte sich mit "Asti Spumante" in den Spielpausen Mut angetrunken und kicherte
sich nur noch durch den letzten Akt. Pipo litt Hollenqualen. Die restlichen Zuschauer
lachten zwar, aber es war ein hiamisches Auslachen. Als der Spuk vorbei war, rannte der
gebeutelte Mime zum Strand und stiirzte sich mit seinen schweillnassen Klamotten ins
Meer. Als er wieder ans Ufer schwamm, sa3 dort Ingo grinsend im Sand und klapperte
mit der Kasse. Das war’s also. Die Tournee-Premiere war zugleich auch Derniere.

Nach verdauter Niederlage genossen die drei Helden einfach nur Sonne und Meer. Thren
Hotelaufenthalt verdienten sie sich mit dem Anweiflen der Hotelzimmer. Den kronenden
AbschluB3 dieses ersten Urlaubs in Pipos Leben bildete ein einwochiger Aufenthalt in
Barcelona. Das vom Krieg verschonte Stadtbild beeindruckte ihn sehr. Er sollte in seinem
Leben noch oft in diese wunderschone Metropole Cataluniens zuriickkehren. Aber
zuniachst mal wieder Richtung Norden, zuriick zum Ernst des Textlernens und zum
Lampenfieber, bevor der Vorhang sich hebt oder die Kamera zu laufen beginnt. Zuriick
zur Angst vor’m Versagen.

Durch Empfehlung eines befreundeten Hamburger Rundfunkredakteurs landete Pipo am
"Jungen Theater", das sich spiter zum "Ernst-Deutsch-Theater" an der Mundsburg
wandelte. Dieser Musentempel sollte fiir ihn {iber viele Jahre zur kiinstlerischen Heimat
werden. Sein Prinzipal und Freund "Fiete" Schiitter gab ithm die Mdglichkeit, sein
komodiantisches Potential voll auszureizen. Als jugendlicher dramatischer Held, als
Boulevard-Clown und als Musical-Darsteller konnte er alle Register ziehen. Mit seinen
Erfolgen dankte er "Fiete" fiir sein Vertrauen, das er in ithn gesetzt hatte.

In der folgenden Zeit ging es fiir Stups und Pipo beruflich bergauf. Theater-, Film- und
Fernsehengagements in Hamburg, Miinchen und Berlin sorgten fiir Turbulenz. Immer
hiufiger waren sie getrennt, und immer hdufiger sickerten die Geriichte von Stups
Afféaren zu Pipo durch, der fiirchterlich darunter zu leiden begann. Der Paradiesvogel war
fliigge geworden.



Dieser Zustand war ein Alptraum fiir Pipo. Er war nie ein Antialkoholiker gewesen, aber
jetzt schluckte er das Zeug oft unkontrolliert und priigelte sich mit angeblichen
Nebenbuhlern. Und wenn sein Paradiesvogel nach ihren Abenteuern zu ihm ins Nest
zuriickkehrte, hatte er nicht die Kraft, einen Schlustrich zu ziehen. Dal} seine Arbeit auf
der Biihne und vor der Kamera kaum darunter litt, war nahezu ein Wunder..

Er bemitleidete sich selbst und soff sich durch viele Monate. In spiteren Jahren konnte er
kaum begreifen, da3 er sich iiber einen so langen Zeitraum derart bescheuert verhalten
hatte. Dieser unwiirdige Zustand muflte irgendwann ein Ende nehmen. Ein ungliickseliger
Zufall half ihm aus seinem Schlamassel.

Stups und Pipo wohnten in einem Miinchner Hotel. Stups drehte in den Geiselgasteig-
Studios einen Film. Pipo spielte an einem Boulevard-Theater an der Maximilianstraf3e
und drehte gleichzeitig am Dreildndereck eine Zoll-Serie fiir das Fernsehen.

An einem spiel- und drehfreien Wochenende entschlof3 er sich, dem ganzen Zirkus mal
den Riicken zuzukehren. Er fuhr mit seinem MGA-Cabriolet iiber den Brenner nach
Stidtirol. Es war ein strahlender Wintertag, und Pipo fuhr natiirlich mit offenem Verdeck
und lieB sich vom Fahrtwind die triiben Gedanken aus dem Hirn blasen. Aber der Wind
wehte auch um seine Lenden. Und als er am Montagmorgen aufstehen wollte, zuckte ein
stechender Schmerz durch seine linke Hiifte. Er konnte nicht einen Schritt gehen. Der
herbeigerufene Arzt diagnostizierte eine schwere Hiiftgelenkentziindung und verordnete
Medikamente und strenge Bettruhe. AuBlerdem verabreichte er Pipo jeden Tag eine
angemessene Dosis Morphium. In den ersten Tagen kiimmerte Stups sich noch rithrend
um ihn, aber dann wurde es diinner. Sogar nachts kam sie manchmal nicht zuriick ins
Hotel. Pipo war verzweifelt und verstand die Welt nicht mehr. Seine Engagements gingen
floten, die Gage ging floten. Dann ein Entschlul3.

Eines morgens, der Doktor hatte ihm gerade sein Morphium verabreicht, humpelte er zu
seinem Wagen und ab gings in Richtung Hamburg. Das Kuppeln war eine Tortur. Sein
linkes Hiiftgelenk brannte wie Feuer, und in seinem Hirn brannte Stups. Er mufite die
Kraft aufbringen, dieses Feuer endgiiltig zu 16schen.

In Hamburg nahm ihn "Fiete" sofort wieder unter seine Fittiche, und auch in der ersten
legenddren Seifenoper des deutschen Fernsehens "Die Schollermanns" wurde er zum
Ehemann von Evchen gekiirt. Der Lebensunterhalt war einigermallen gesichert, aber
Pipos Seele war noch nicht wieder im Gleichgewicht. In stundenlangen Gesprichen
nervte er seine Freunde mit seinem Frust. Vor allem einen: den langjdhrigen Freund
Conny, der nach dem Krieg aus einem Internierungslager in Anatolien nach Hamburg
zuriickgekehrt war.

Er war der Sohn eines deutschen Bauingenieurs, der in Istanbul Hafenanlagen gebaut
hatte, und einer tiirkischen Mutter. Er hatte in der Tiirkei eine Jesuitenschule besucht und



sein Abitur in franzosischer Sprache absolviert. Mit seinem philosophischen
Grundwissen versuchte er, Pippo von seiner Realititsferne und seinem Selbstmitleid zu
befreien. Pipo wurde klar, dal3 er in seinem jungen Leben bereits ungewohnlich viele
Affaren hatte, aber nur zwei Frauen hatte er gesagt, "ich liebe dich." Es waren die schone
Margarete und Stups, der Paradiesvogel. Beide waren flir ithn unerreichbar geworden. Er
beschlof3, seine Gefiihle in der Zukunft differenzierter zu beurteilen.

Ein Angebot vom Hebbel-Theater Berlin kam ihm gerade recht. Die Hamburger
Wohnung, die er mit Stups geteilt hatte, ging ihm sowieso auf den Geist. Also brach er
sein Zelt ab, packte seine Siebensachen und rauschte ab nach Berlin.

Die Prinzipalin des Hebbel-Theaters, Hela Gerber, besorgte ihm ein Appartement, und er
stiirzte sich in die Probenarbeit.

"Das Fenster zum Flur" war zum Erfolg vorprogrammiert und lief dann auch fast ein
ganzes Jahr.

Aber Berlin war ja nicht nur Theater-Metropole Nummer eins in Deutschland, es hatte ja
noch einiges mehr zu bieten.

Wihrend seiner Entdeckungsexkursionen auf dem Ku-Damm und um ihn herum traf er
Rocky wieder, den er in seiner Hamburger Sturm- und Drangzeit im "Barrett" als
Barmann kennengelernt hatte. Rocky war Ur-Berliner und kannte den "Kiez" wie seine
Hosentasche. Da gab es "Ricci" und den "Old Eden Saloon", "Franze Diner" und die
"Bierkiste" und, und, und...

"Die Kreuzberger Nichte waren lang" und die abendliche Vorstellung dauerte nur
zweieinhalb Stunden. Pipo mulite nur darauf achten, spatnachmittags ausgeschlafen und
niichtern zu sein. Ab elf Uhr nachts tauchte man wieder ab in die Szene.

West-Berlin war wihrend der Jahrzehntwende der fiinfziger und sechziger Jahre ein Dorf,
ein herrliches, lebendiges, siindiges Dorf. In jeder Nacht wurden "Dorffeste" gefeiert.
Und die Berliner Dorfschonen versiiiten Pipo das Leben. Sie waren unkompliziert, kess
und hatten die Schnauze auf dem rechten Fleck. Mit einem Wort, sie waren Spitze. Und
Berlin swingte. Pipos Lieblingsplidtze waren die "Badewanne" und die "Eierschale". Aber
es fiel auch ein Wermutstropfen in diese relativ unbeschwerte Zeit. Pipo hatte wieder
angefangen zu zocken. Die Folge war, dal3 seine Finanzlage trotz guter Gagen nicht sehr
rosig aussah. Das lukrative Angebot eines Komddien-Theaters in Frankfurt half ihm aus
der Klemme. Er war weit weg von den Spielkasinos am Ku-Damm und vermied es
peinlichst, dhnliche Etablissements in der Main-Metropole zu besuchen.

Er spielte nun den Boulevard-Clown mitten im Herzen "Mainhattans" und der
Publikumserfolg machte ihn rundum gliicklich.
Eine kostliche, fiir Pipo unvergessene Episode ist vielleicht erzdhlenswert.



Wihrend einer Vorstellung entdeckte er ein bildhiibsches blutjunges Méadchen, das mit
ihren honorig aussehenden Eltern in der ersten Reihe safl. Bei passenden Textpassagen
flirtete er heftig mit ihr, und der Erfolg blieb nicht aus. Sie erwartete ithn nach der
Vorstellung im Foyer und lud ithn am Wochenende zu einer Party ein. Pipo willigte
frohlich ein und klingelte erwartungsvoll Samstag nacht an der Haustiir einer Villa in
einem Nobelviertel. Er hatte sich nur gewundert, dal keine Autos in der Auffahrt
standen, und ansonsten wirkte das Haus sehr ruhig und dunkel. Die Tiir 6ffnete sich, und
Pipo traute seinen Augen nicht. Im Schein von Dutzenden Kerzen stand seine
"Verfiihrerin". Sie trug ein durchsichtiges Negligé und hatte eine meterelange
Zigarettenspitze zwischen ihren blutrot geschminkten B.B.-Lippen. Aus dem Hintergrund
wehte leise Mozart-Musik. Mit den dunkelsten Tonen, die sie drauf hatte, gurrte sie,
"hallo, schoner Knabe." Pipo verschlug es die Sprache. "Aber... aber wo sind die
Partygiste?" - "Was ist, reiche ich dir nicht...?"

Sie hatte ja so recht. Pipo fragte nicht weiter und feierte eine reizende, aullergewohnliche
Party.

In der Folgezeit lernte er durch seine "Lolita" eine Schicki-Micky-Clique kennen, in der
er neue Erfahrungen sammelte. Es war der Frankfurter "Porsche Club". Er rekrutierte sich
vor allem aus Sohnen reicher Eltern und Gents aus dem Banken- und Handelsgewerbe.
Dieser Jahrmarkt der Eitelkeiten behagte Pipo nicht allzusehr. Aber er befreundete sich
mit Ted, einem Porsche-Freak und professionellen Fotografen, der ein ehemaliges
Schnellboot der Kriegsmarine zu einer Luxusjacht ausbaute. Das Schiff lag auf dem Main
an einer Uferpromenade. Pipo half Ted beim Ausbau und war dabei voll in seinem
Element. Ted verhalf ihm auch zum giinstigen Kauf seines Traumautos. So ritt Pipo nach
Jahr und Tag auf "Porsche" wieder in sein geliebtes Berlin ein.

Jetzt ndhern wir uns wieder dem Zeitpunkt der Situation, die am Beginn dieser
Geschichte beschrieben wurde.

West-Berlin tanzte "Madison" rund um das Goldene Kalb. Und Pipo tanzte kraftig mit.
Die Bars, Kneipen und Theater rund um den Ku-Damm waren gut besucht, das
Vergniigen kannte keine Grenzen. Und plotzlich machte das "Arbeiter- und
Bauernparadies" seine Grenze dicht. Keine Géste mehr aus dem Ostteil der Stadt. Pipo
und seine Kollegen spielten ithre Komddie im "Berliner Theater" nur noch vor halbleerem
Haus. Und dann geschah etwas Unglaubliches. An einem Samstag - es waren ungefdhr
zwel Wochen seit der GrenzschlieBung vergangen, die roten Brigaden waren emsig damit
beschiftigt, eine hohe Mauer gegen den kapitalistischen Imperialismus zu errichten -, da
erwischte Pipo eine schlimme Angina. 42 Grad Fieber hauten ihn auf die Matratze. Er
kriegte seinen Hintern kaum mehr hoch. Er schaffte es gerade noch, das Theater
telefonisch zu benachrichtigen und die Sekretérin zu bitten, einen Arzt vorbeizuschicken.
Nach einer halben Stunde klingelte es an der Wohnungstiir. Pipo quilte sich aus dem Bett
und o6ffnete. Aber da stand nicht der erwartete Medizinmann, sondern Hela Gerber, seine



Prinzipalin.

"Mein Gott, Junge, das kannst du mir nicht antun, wir haben zum ersten Mal wieder ein
ausverkauftes Haus."

Sprach’s, legte sich resolut ihren Hauptdarsteller iiber die Schulter, fuhr mit ihm zu einem
beriihmten Berliner Internisten, von dem die Legende behauptete, er habe Ernst Deutsch
vom Tode ins Leben zuriickgeholt.

An das, was im einzelnen mit ihm passierte, konnte sich Pipo spéter nicht erinnern. In
seiner Theatergarderobe war jedenfalls ein Krankenbett aufgebaut, und eine Schwester
kiimmerte sich bis zum Beginn der Abendvorstellung um ihn.

Als er am Spitnachmittag des nichsten Tages in seiner Garderobe aufwachte, geschwicht
aber fieberfrei, standen Hela Gerber und seine Kollegen um ihn herum und applaudierten.
Er hatte zwar keine Ahnung, aber er hatte die Vorstellung am gestrigen Abend voll
durchgestanden. Jetzt fiihlte sich Pipo als vollwertiger Berliner Komddiant. Und das war
doch was, oder?

Aber erstens kommt es anders und zweitens als man denkt.

Nach einer monatelangen Tournee mit Ostrowskis Stiick "Das tolle Geld" durch
Westdeutschland und die Schweiz - iibrigens mit wundervollen Kollegen wie Paul
Horbiger, Hilde Weissner, Gisela Trowe und Gunnar Mdller -, lief sich Pipo fiir einige
Zeit ins herrliche Berliner Lotterleben hineinfallen.

An einem Montagmorgen rif} ihn Telefonlduten aus seinen alkoholisierten Traumen.

"Wo bleibst du, Junge, wir warten auf dich." Es war der unterschwellige Vorwurf in Max
Walters Stimme, der ihn bis in Mark und Pfennig erzittern lie. Max Walter Sieg war ein
von thm hochverehrter élterer Kollege aus Hamburg, mit dem er oft zusammen auf der
Biihne gestanden, und von dem er viel gelernt hatte.

Na ja, es stellte sich heraus, da3 der verfluchte Alkohol ihm wieder mal ein Bein gestellt
hatte. Am Samstag zuvor hatte er im Suff Max Walter telefonisch zugesagt, in seiner
Inszenierung an der "Hamburger Komddie" mitzuspielen. Pipo hatte nicht die geringste
Erinnerung an dieses Telefonat.

"Na los, schwing dich auf die Pneus und komm nach Hamburg."
Max Walters Entschlossenheit duldete keine Widerrede, also packte Pipo mal wieder
seine Siebensachen, schwang seinen Hintern ins Auto und rauschte gen Hamburg. Man
schrieb Ende November 1962. Dieser Winter sollte fiir Pipo eine Schicksalswende
werden.

Neben den Proben in der "Komddie" liefen im "Operettenhaus" die Proben fiir ein groB3es
musikalisches Weihnachtsmérchen, das Max Walter ebenfalls inszenierte. Er lag Pipo
unentwegt in den Ohren, auch im Operettenhaus eine komische Mirchenfigur zu spielen.
Das hitte zwei bis drei Mérchenvorstellungen pro Tag und die Abendvorstellung in der



Komodie bedeutet, und Pipo lie ungern etwas in echte Arbeit ausarten. Aber Max
Walter iiberzeugte ithn mit dem Argument:

"Was ich alter Knabe mir zumute, das kannst du junger Spunt schon lange", und Pipo
erschien am néchsten Morgen iibelgelaunt auf der gro3en Biihne des Operettenhauses.

Das gesamte Ensemble war dort versammelt. Die Musikanten stimmten ihre Instrumente,
die Damen vom Chor gackerten durcheinander, die Tadnzerinnen scharten sich um ihre
Choreographen, Max Walter wieselte von einem zum anderen Darsteller, beruhigte hier
und gab dort Anweisungen.

Es war ein Hollenlarm.

Pipos Kater schien es auch nicht zu behagen, er fing an, in seinem Schédel furchtbar zu
rumoren, und Pipo beschloB, sich heimlich zu verdriicken. Da fiel sein umnebelter Blick
auf die Damenriege des Balletts, die mit dem Riicken zu ihm in einer Reihe vor ihrer
Choreographin standen und einen Tanzschritt probierten. Er traute seinen Augen nicht.
Ténzerinnen haben fiir gewohnlich alle recht schone Beine, aber da entdeckte Pipo ein
schlankes Beinpaar, das einen hinreilend schmalen Po einen Handbreit tiber die anderen
Poansitze hinausreckte. Pipos Libido machte klick, und seine umnebelten Augen wurden
glasklar. Ungewohnlich lange Beine und schmale Frauenhintern hatten von jeher
besondere Anziehungskraft auf ihn ausgeiibt. Max Walter freute sich, dal Pipo die Rolle
annahm, er wunderte sich nur, daf3 er ihn gar nicht mehr dazu {iberreden muflte. Pipo war
jetzt dran, jemanden zu etwas zu iiberreden.

Zu den langen schlanken Beinen gehorte ndmlich noch ein Mensch. Eine hiibsche sehr
junge Dame namens Meike mit Mandelaugen und langen Wimpern, die sie viel zu oft
niederschlug, wenn Pipo sie mit seinem, wie er glaubte, unwiderstehlichen Charme
anmachte. Seine zugegeben reichlich riide Art zu flirten, machte ihr wohl etwas Angst,
und Pipo bekam partout nicht das, was er sich wiinschte. Dafiir brachte ihm Meike
Friihstiicksstullen in die Garderobe. Was war das denn? Eine voéllig neue Art von
Liebesbezeugung? Worauf liel Pipo sich da ein? Da rumorte etwas in ihm, gegen das er
sich mit Vehemenz zur Wehr setzte.

Aber der naive Charme und die schlummernde Erotik der zarten Ballerina machten ihn
immer anfélliger flir eine echte Zuneigung fiir sie. Natiirlich verlangte nach geraumer Zeit
die Natur ihr Recht, und Pipo versuchte, so behutsam wie moglich zu sein, um die
aufblithende Libido seiner scheuen Geliebten nicht zu verletzen.

Meike hatte ja bis dato ihr junges Leben voll und ganz der Gottin Terpsichore
verschrieben, fiir Liebeleien war keine Zeit. Um so mehr mufiten sie ihre plotzlichen
Gefiihle fiir Pipo jetzt verwirren. Dazu kam, dal3 er auch noch fast 15 Jahre dlter war als
sie. Meikes Liebe zu Pipo war leise und iiberhaupt nicht fordernd. Das wiederum
verwirrte Pipo. Aber er genof3 das Gefiihl der Wiarme und Geborgenheit, das er lange
genug vermift hatte.



Er straubte sich lange Zeit, Meikes Familie kennenzulernen, aber eines Tages war es
soweit. Er spilirte das MiBtrauen, das ihm entgegenschlug, und er hatte dafiir volles
Verstiandnis. War er sich doch selbst noch nicht klar {iber seine Geflihle.

Mutter Erika, Bruder, Vetter und Schwager versuchten, die zarte Meike vor Unheil zu
bewahren. Ihr Vater, Gutsherr und Brennereibesitzer, war vor einem halben Jahr
gestorben. Der "vogelfreie" Komodiant Pipo war da in eine prekdre Situation
hineingeplatzt.

Und wieder mal fiirchtete sich Pipo vor den Konsequenzen, ob nun so oder so. Da kam
ithm das Schicksal zu Hilfe. Seine Ballerina bekam ein Angebot von den "Blue Bells" in
Paris, das sie natiirlich nicht abschlagen konnte.

Schweren Herzens nahmen die zwei Abschied voneinander und stiirzten sich in die
Arbeit. Meike tanzte auf Tourneen durch Frankreich, England und Spanien. Pipo wurde
wieder von "Fiete" unter die Fittiche genommen und spielte in den folgenden Jahren an
seinem Theater eine schone erfolgstrichtige Rolle nach der anderen.

Meikes Familie besall einige Wohnblocks in Hamburg. In einem dieser Hauser hatte ihr
Vater eine Mansarde fiir Meike ausgebaut. Dort hatte Pipo sich wihrend ihrer
Abwesenheit eingenistet. Er las ihre Biicher, horte ihre Schallplatten. Seine Gefiihle
verdichteten sich immer mehr auf seine langbeinige Ballerina. Er vermittelte ihr seine
Gedanken in langen Briefen. Das war fiir ihn vollig neu. Ahnliches hatte er nie zuvor in
seinem Leben getan. Auch Meikes Briefe an ithn waren eine vollig neue Erfahrung. Er
wurde inbriinstig geliebt, und er liebte auch.

Und dann geschah etwas Unglaubliches. Die "Blue Bells" hatten einen Jahresvertrag nach
Las Vegas abgeschlossen. Ein Traum fiir alle jungen Ténzerinnen. Aber Meikes
Sehnsucht nach Pipo war wohl stirker. Sie stieg unter groBen Schwierigkeiten aus dem
Vertrag, diiste nach Hamburg und stand urplétzlich vor Pipos Tiir. Es war wie eine
Explosion. Aus dem sanften Katzchen war in den Monaten der Trennung eine
wundervolle Wildkatze geworden. Pipo schwebte im siebenten Himmel. Leider mufite
Meike nach einer Woche wieder abreisen. Sie hatte mit einer englischen Kollegin den
Vegas-Vertrag mit einem Vertrag in Wien tauschen miissen. Zwei Revue-Filme und eine
Valente-Show in der Wiener Stadthalle wiirden sie wieder fiir einige Monate von Pipo
trennen. Also iibermittelte man sich schriftlich seine Gefiihle und stiirzte sich in die
Arbeit.

Und dann geschah das Unvorhergesehene. Millionen von Menschen haben es erlebt, aber
den einzelnen trifft es immer wieder wie ein Raketeneinschlag.

Pipo saf3 wie {iblich nach der Vorstellung in der Theaterkneipe beim frohlichen Umtrunk
mit Kollegen beisammen. "Pipo, ein Anruf aus Wien!" tonte es durch’s Lokal.



"Liebling, wir bekommen ein Kind", schnurrte das Wildkatzchen ins Telefon... Peng, das
hatte gesessen. Zunidchst mal rutschte Pipo sein rasant pummerndes Herz tief in die Hose,
dann tberflutete ihn ein nie zuvor gekanntes Gliicksgefiihl. Der Schampusbestand der
Kneipe verringerte sich in dieser Nacht erheblich.

Aber nach der Erniichterung am folgenden Tag kroch wieder die Furcht vor der Zukunft
in Pipo hoch. Er als Familienvater? Konnte das gutgehen? Er hatte sein Leben nicht
vorgeplant, und der Gedanke an eine Familie war noch niemals aufgetaucht. Wéahrend der
nidchsten Wochen plagten ihn schwere Zweifel. Er sollte also seine vermeintliche Freiheit
fiir die Zwiénge einer groBen Verantwortung aufgeben? Aber nur ein Drecksack hétte in
solch einer Situation eine Wahl gehabt. Aulerdem half ihm seine Liebe zu Meike iiber
seine Zweifel hinweg. Als sie aus Wien zuriickkehrte und er sie im Arm hielt, glaubte er
bereits an eine wundervolle gemeinsame Zukunft.

Aber da war noch eine Hiirde zu nehmen. Vor das grofe Gliick hatte das Schicksal noch
eine Schwiegermutter gestellt.

"So, so, Sie wollen meine Tochter heiraten", sprach Mutter Erika wiirdevoll und gelassen,
fiillte die Gliser zum x-ten Mal mit edlem "Hamfelder Korn" und prostete dem Freier
Pipo zu.

"Dann bringen sie mal zunichst Ihre Verhéltnisse in Ordnung."

Pipo hatte fast vergessen, dall er auf dem Papier noch mit Stups verheiratet war. Die
Offizialitdt hatten die beiden nie sonderlich ernst genommen.

"Wird schnellstens erledigt, gnddige Frau", sagte Pipo mit schwerer Zunge. Der gute
Hamfelder Stoff hatte ihn ziemlich umnebelt. Seine zukiinftige Schwiegermutter hatte
den Helden doch tatsdchlich unter den Tisch getrunken. An diesem ereignisreichen
Abend beerdigten ihn Mutter und Tochter in einem der Fremdenzimmer des Gutshauses.
Stups reiste auf Pipos Bitte sofort von Miinchen nach Hamburg, sie nahmen einen
gemeinsamen Anwalt, der die Scheidung schnellstens durchzog. Stups gratulierte Pipo zu
seiner Wahl, wiinschte dem Paar Gliick fiir die Zukunft und rauschte wieder ab gen
Siiden.

Zur Ordnung der Verhéltnisse gehorte natilirlich auch die Auflésung von Pipos Single-
Hiitte in Berlin und die Begleichung seiner Zechschulden in diversen Berliner Kneipen.
Seine Kumpane glaubten, er wollte sie verarschen als er seine Story zum besten gab. "Du,
ein Ehekriippel, das geht doch voll in die Hose!"

Zunéchst mal ging’s auf Kneipentour durch seine geliebte Berliner Szene, dann zuriick
nach Hamburg. Jetzt muflte ja ein Nest fiir die junge Familie gebaut werden.

Das war einfacher gesagt als getan. Pipo hatte ja bisher seine verdienten Gagen immer
mit vollen Handen unter’s Volk verteilt. Nun hiel3 es, etwas kiirzer treten. Mutter Erika,
die inzwischen Pipos echte Freundin geworden war, griff den beiden kraftig mit einem



groBeren Darlehen unter die Arme. Fritz Schiitter besorgte ithm eine Wohnung.
Inzwischen wuchsen der Sprofling in Meikes Leib und die Mobel in der
Theaterwerkstatt, die Pipo fiir den Bau ihrer Mdbel benutzen durfte. Ein ulkiger Zufall
am Rande.

Pipo spielte zu der Zeit den Tischler Karl in Hebbels "Maria Magdalena". Der trat nur am
Anfang und Ende des Dramas auf. Zwischendurch arbeitete Pipo an seinen Mdbeln. Beim
zweiten Auftritt kam also der Kerl aus seiner Werkstatt und klopfte sich echtes frisches
Sdagemehl von der Schiirze.

Erika wiinschte sich natiirlich eine grofle Hochzeitsfeier im Gutshaus. Aber eine Braut
mit Pauke war ihr weniger angenehm. Also wurde schnellstens eine prichtige
Verlobungsfete arrangiert.

Pipo traute seinen Augen nicht. Meike hatte ja eine riesige Verwandtschaft. Das war ja
ein echter Clan. Womit hatte der Einzelgénger Pipo das verdient?

Aber er hatte auch was zu bieten. Nach der Abendvorstellung ritt er mit seinen
Komddianten auf’s Gehoft. Es wurde ein duBerst gelungener Auftritt und eine
feuchtfrohliche Nacht.

Die Kollegen bekamen mit, da3 Pipo eine Hamfelder Kornprinzessin heiraten wiirde und
schon machte der Begriff "Pipo, der Schnapsjunker von Hamfelde" die Runde. Bose
Liasterzungen glaubten damals den Grund fiir Pipos EntschluB3 zu heiraten, ergriindet zu
haben.

In der folgenden Woche hatten die chemischen Reinigungen Hochkonjunktur.

Bei der traditionellen Polonaise durch den riesigen Kuhstall waren die Viecher
aufgestanden, weil sie sich natiirlich gestort fiihlten. Und was tut eine Kuh, nachdem sie
aufgestanden ist? Sie scheiflt. Das Geplatsche wollte iiberhaupt nicht enden. Auf der
einen Seite der Polonaise Dutzende von Rinderdrschen, auf der anderen Seite die
Kuhstallwand. Es gab kein Entrinnen. Das hohnische Lachen der Landleute klang den
Mimen noch lange in den Ohren.

Das Schicksal nahm seinen Lauf. Geheiratet wurde im kleinsten Kreis, und Meike brachte
im Mai anno 1964 einen préachtigen Knaben zur Welt.

Zu erwiahnen wire noch der Polizeieinsatz in der folgenden Nacht. Der dritte Satz aus der
"Neunten" von Beethoven drohnte aus den Stereolautsprechern vom Balkon der neuen
Wohnung in die Stille der Mainacht hinaus, fing sich in den Hauserschluchten der
Grofstadt und schlug sich als Echo zuriick zum alkoholumnebelten Hirn des gliicklichen
jungen Vaters.



In Anlehnung an den bekannten Text von Eugen Roth: "Ein Mensch erblickt das Licht
der Welt", in dem er in diesem Sinne den einzigen Lichtblick sah, nannten Meike und
Pipo ihren Knaben Stefan.

Der heilige Stefan war angeblich der erste christliche Martyrer.

Aber sie nahmen sich fest vor, ihrem Sohn ein freies, gliickliches Leben zu ermdglichen
und zu vermitteln.

Aber das war anfangs gar nicht so einfach. Wie es bei Babies so iiblich ist, schifl auch der
kleine Bursche stindig die frischen Windeln voll, und Pipo hatte den Eindruck, daf
Stefan ihn beim Hinternsdubern angrinste.

In der ersten Zeit nahm er diese Pflichten wahr, Meike wuchs erst langsam aber dann mit
Macht in ihre neue Mutterrolle hinein. Wahrscheinlich nahm sie ihrem Sohn iibel, dal} er
thren schlanken, durchtrainierten Ballerinenbauch etwas ausgeleiert hatte.

Die Befiirchtungen Pipos vor Verantwortung und Zwéngen der zukiinftigen
Lebenssituation erwiesen sich als unbegriindet. Im Gegenteil, es gab fiir ithn ein lang
anhaltendes Gefiihl der Geborgenheit und Freude. Dank tatkriftiger Hilfe von
Profimutter Erika, die schlieBlich drei Kinder gro3gezogen hatte, bekamen die Jungeltern
ihren SproBling so nach und nach in den Griff. Sogar das Windelproblem regelte sich
schneller als erwartet.

Wihrend der Theaterferien des néchsten Jahres leisteten sich Meike und Pipo einen
Urlaub auf der herrlichen Mittelmeerinsel Elba.

Erika hatte den kleinen Scheifler Stefan zu sich genommen und Pipo und Meike genossen
einen verspiteten windelwaschfreien "Honeymoon".

Als sie nach ihrer Riickkehr braungebrannt und frohlich ihre Leute begriifSten, hielt Erika
thnen stumm und stolz einen Kacktopf mit Putti entgegen. Stefan auf ihrem Arm grinste
als wollte er andeuten, na und? Sohnemann war stubenrein, kaum dal er laufen konnte.

Der Begriff "Familie" war Pipo seit langem suspekt. In seiner eigenen und vielen anderen
hatte er erlebt, wie einiges durch iiberholte konventionelle Regeln zusammengebrochen
war. Der Drang nach individueller Entfaltung wurde unterdriickt. Man hatte sich
unterzuordnen. Das war weder nach Meikes noch nach Pipos Geschmack. Und auch
Stefan sollte sich spéter frei entscheiden konnen wie er sein Leben gestalten wollte.

Sie wuchsen langsam hinein in die neue Form ihrer kleinen Gemeinschaft, zu der
natiirlich von Anfang an auch Mimi gehorte. So wurde Erika von Stefan genannt, dem
partout das Wort Omi nicht iiber die Lippen kommen wollte. Jeder durfte seine
Schwichen zeigen, damit ihm vom jeweils Stirkeren geholfen werden konnte. Es gab
kein "Familienoberhaupt" und keine Zwinge. Es gab natiirlich Schwierigkeiten, die
gemeistert werden mufBiten. Und das klappte ausgezeichnet in ihrer



"Wahlverwandtschaft". Uber dieses Thema hatte schon unser Vorzeigeliterat "Johann
Wolfgang von..." vor einigen Jahrhunderten philosophiert.

Mitte der sechziger Jahre bekam Pipo nacheinander die schonsten Aufgaben am Theater.
Er spielte den "Lord von Barmbek", den "Eulenspiegel". Die Traumrolle, die Cary Grant
im Kultfilm "Arsen und Spitzenhdubchen" gespielt hatte, brachte Pipo am Theater einen
Bombenerfolg.

Auch in den Auffiihrungen "Pririesaloon", "Robinson soll nicht sterben", "Die Geisel",
"Gier unter Ulmen", "Der Maulkorb" und so weiter spielte er Traumrollen.

Es war eine aufregende, herrliche Zeit. Pipo brachte die Kraft auf, sich von seiner
unseligen Zockleidenschaft zu befreien. Er trank tagsiiber keinen Alkohol mehr, weil er
sich vor seinem Sohn nicht blamieren wollte. Und der war unter Meikes Fittichen bestens
aufgehoben. Sie war eine priachtige Mutter und vergall dariiber nicht, fiir Pipo eine
hinreiflende Geliebte und ein toller Kumpel zu sein.

Die Unruhe, die sich damals in der studentischen Jugend ausbreitete, schlug natiirlich
auch Wellen bis in die Theatergarderoben und Filmstudios. Es wurde viel diskutiert, und
wenn die Theater-Kneipe nachts dichtmachte, bot sich Pipos Wohnung gleich gegentiber
als Ersatzkneipe geradezu an.

Das nervte Meike natiirlich sehr, aber Sohnemann hatte einen gesunden Schlaf, und etwas
Trubel haute Kumpel Meike nicht aus den Socken.

Als in den Endsechzigern die Studenten auf die Barrikaden gingen, um fiir eine andere,
bessere Gesellschaft zu kdmpfen, hatten sie Pipos volle Symphatie, aber er hatte eine
andere Leidenschaft in sich entdeckt.

An der Peripherie von Meikes Heimatdorf gab es eine verwahrloste Obstplantage des
viterlichen Gutes. Mittendrin stand ein Haus, das nach dem Krieg fiir Fliichtlinge gebaut
worden war. In diesen verwunschenen Ort hatte Pipo sich heimlich verliebt.

Das Grundstiick hattes Meikes Vater seiner Frau als Altenteil iiberschrieben. Das alte
Haus sollte abgebrochen werden und Mimi wollte einen Bungalow drautbauen. Pipo und
Meike hatten gerade durch einige Auftrige in der Fernsehwerbung etwas Kohle auf der
hohen Kante. Es brauchte nicht viel Uberredungskunst, Mimi davon zu iiberzeugen,
thnen den Obstgarten nebst Abbruchhaus fiir einen sehr giinstigen Preis zu verkaufen.
Mimi baute dann ihren Alterssitz gleich nebenan. Die Freizeit der nichsten Jahre war
ausgefiillt mit Pipos leidenschaftlichem Hobby. Das alte Haus und das Grundstiick
verdnderten sich zusehends. Einige Jahre spéter hielt Pipo es fiir die schirfste
Wochenendpartyhiitte in Hamburgs Umgebung. Sauna und Schwimmbad sorgten fiir
beste Freizeitqualitét.

Und die wuBten viele Freunde und Kollegen aus nah und fern zu schitzen.



Die verriicktesten Menschen verschiedener Hautfarbe gaben sich in Hamfelde jahrelang
die Klinke in die Hand. Befreundete Kiinstler aller Coleur sorgten fiir lange Néachte und
heille Diskussionen. Und es wurde viel musiziert. Popsidngerinnen der Gruppe Boney M.
gaben sich die Ehre und der Hohepunkt war der Besuch von Carlos Santana mit seinen
Musikanten nach ithrem ersten Konzert in Hamburg. Es wurde ein heiles Wochenende.
Rock und Pop waren eigentlich gar nicht Pipos Ding, seine Liebe galt dem swingenden
Jazz und der Klassik. Die Jazzmusik hatte thn von dem Alptraum des Tausendjdhrigen
Reiches und den scheuBllichen Marschliedern seiner Aera befreit.

Die Musik von "Santana" war eine Mischung aus Jazz und karibischen,
lateinamerikanischen Rhythmen. Sie strahlte Lebensfreude und pralle Erotik aus, genau
wie Carlos und seine Jungs auch.

Meike war auf derartigen Feten eine perfekte Gastgeberin und Kumpel. In Sachen
Lebensfreude lief sie ihrem Pipo glatt den Rang ab. Wihrend solcher Eskapaden wurde
der Filius, der sich iibrigens prachtig entwickelte, seiner geliebten Mimi unter die Fittiche
gesteckt.

Aber das Leben bestand ja nicht nur aus Feten. Es muflte ja auch finanziert werden.
Gliicklicherweise bekam Pipo genug Angebote vom Fernsehen und vom Film. Die Arbeit
am Theater litt leider darunter. Und manchmal war die Terminnot grof.

Es war Mitte der siebziger Jahre. Pipo hatte ein Jahr zuvor eine Rolle in einem Film in
Norwegen gespielt. Einen SS-Obermotz namens Lappe, der wihrend der Nazi-Besetzung
Statthalter in Oslo gewesen war. Einer der meistgehallten Méanner in Norwegen. Es war
kurios und unheimlich. Die Produktion bestand darauf, dal Pipo die Originaluniform
dieses SS-Bonzen tragen sollte, die im Kriegsministerium an Oslo ausgestellt wurde. In
der Miitze mit dem Totenkopf war noch das Namensschild des Mannes. Als Pipo sich in
der Uniform zum ersten Mal im Garderobenspiegel sah, lief ihm ein Schauer {iber den
Riicken. Den Hal3 der Osloer Biirger auf die Nazis bekam er bei den Aulenaufnahmen an
Orginalschaupldtzen der Stadt zu spiiren. Sie vergallen den Schauspieler und
beschimpften den SS-Schergen. Er mufite sogar vom Team vor Handgreiflichkeiten
geschiitzt werden. Vielleicht war es sogar ein Kompliment fiir Pipo, weil er diesen
widerlichen "SS-Herrenmenschen" so trefflich darstellte.

Das war wohl auch der Grund, weshalb er ein Jahr spiter schon wieder ein dhnliches
Rollenangebot der norwegischen Produktionsfirma bekam. Nicht weil er scharf darauf
war, wieder einen Obernazi darzustellen, sondern weil beim Filmteam ein &duflerst
herzliches Arbeitsklima herrschte, nahm er das Angebot an. Diesmal drehte sich die
Filmstory um historische Begebenheiten des Jahres 1943. Damals startete die Sowjet-
Armee von Murmansk aus tliber das Eismeer eine Offensive auf die Varanger-Halbinsel,
den nordlichsten Landstrich Europas. Der Film sollte an den Originalschauplétzen



gedreht werden. Gage und Drehtermine standen fest. Pipo konnte noch vorher auf
Sizilien einen Vertrag fiir einen Werbefilm wahrnehmen.
Und damit begann fiir ihn ein europdisches Abenteuer.

Ort der Dreharbeiten war das Amphit-Theater in Taormina. Ein imponierendes Bauwerk
der Romer, das durch einen Ausschnitt der Bithne den Blick auf den Aetna freigibt, aus
dessen Krater Rauch in den blauen Mittelmeerhimmel stieg.

Diese gigantische Kulisse verschlug Pipo und seinen Kollegen fast den Atem. Die immer
noch groBartige Akustik in diesem fast 2000 Jahre alten Theater und das Filmteam
animierten Pipo, den "Prometheus" zu deklamieren. Es war fiir alle ein aufregendes
Erlebnis. Aber es wurde noch aufregender. Wéhrend der abendlichen Riickfahrt zu ihrem
Hotel in Catania, bemerkten sie zu ihrer Rechten einen glutroten Feuerschein. Menschen
an der StraBe blickten erregt in die Hohe. Als Pipo aus dem Wagen stieg, horte er auch
das dumpfe Grollen und sah staunend dieses atemberaubende Naturereignis: einen
Vulkanausbruch. Am nichsten Morgen wagte er sich so nah wie moglich an die
schwarzrot gliihenden Lavastrome, die sich trdge an den Hingen des Aetna ins Tal
hinabwiélzten. Einige Tage spiter startete das Team mit Linienflieger wieder in ihre
nordliche Heimat. Der Pilot flog noch eine Runde um den feuerspeienden Krater.
Augenblicke, die Pipo nie vergessen wird. Er brannte darauf, seinen Leuten diese
einmaligen Eindriicke zu vermitteln. Leider blieb ihm dazu zunédchst mal keine Zeit.
Meike erwartete ihn mit Flugtickets und Marschroute. Der Drehbeginn am Polarkreis war
aus Witterungsgriinden vorgezogen worden. Also schnell unter die Dusche und den
Flieger nach Oslo erreichen. Dort nach kurzem Aufenthalt in den Flieger nach Tromse.
Der Nachtflug nach Norden iiber die Fjorde der Westkiiste im Schein der
Mitternachtssonne war das zweite groe Ereignis in kurzer Zeit. In 24 Stunden vom
stidlichsten Siiden in den ndrdlichsten Norden Europas. Pipo war total {ibermiidet, aber er
lieB sich nicht eine Sekunde diesen herrlichen Anblick entgehen.

Die Landebahn in Tromse war als nordlichste noch fiir Landungen von Jets geeignet.
Von dort aus ging’s weiter mit einer dlteren Propeller-Boing nach Kirkenes. An einem
Steg am silidlichen Ufer des Varanger-Fjords diimpelte das Uraltmodell eines Piper-
Wasserflugzeugs. Pipo verstaute seine Reisetasche 1im Heck der wenig
vertrauenerweckenden Blechkiste und lie sich miide in den einzigen Sitz hinter dem
Piloten fallen. Den Start in die niedrig stehende Sonne bekam er gerade noch mit, dann
fielen ihm die Augen zu. Der Liarm des Motors drohnte ihn in den Schlaf. Irgendwann
wurde er wachgeriittelt. Ein sirrendes, pfeifendes Gerdusch hatte den Motorlarm abgeldst.
Pipo war vor Angst wie geldhmt. Sollte er die herrlichen Abenteuer der letzten Tage etwa
mit seinem Leben bezahlen? Aber der junge Pilot drehte sich um zu Pipo, grinste und
zeigte auf ein Schaurohrchen. Da stand oben "Full" und unten "Empty" drauf. Es war
leer. Der Sprit war alle.



Der Pilot machte einige beruhigende Gesten und segelte den Vogel in Spiralen runter auf
das Meer. Er setzte zwar etwas hart auf dem Wasser auf, aber Pipo rutschte sein Herz
langsam aus dem Hintern wieder an seinen angestammten Platz, wo es sich noch einige
Zeit ziemlich unruhig gebirdete.

Der Pilot auf der einen und Pipo auf der anderen Schwimmkufe paddelten den lahmen
Vogel in Richtung eines Ufers, an dem eine Baracke stand. Nachdem er fluchend an
einigen leeren Kerosin-Féssern gertittelt hatte, verschwand er mit zwei Kanistern hinter
einem der flachen Felshiigel. Die Baracke war verschlossen, also legte sich Pipo in die
Strahlen der tiefstehenden Juli-Sonne und trdumte von seinem ihm noch bevorstehenden
Abenteuer.

Munteres Geklapper und ein fréhliches norwegisches Liedchen rissen ihn aus seinen
Traumen. Er spiirte jeden Knochen in seinem Leib. Die hochsommerliche Temperatur in
der kargen Landschaft nordlich des Polarkreises von sechs Grad iiber Null war ihm in die
Glieder gefahren. Der Pilot stand auf einem Fliigel seines Vogels und fiillte aus dem
Kanister Sprit in den Tank. Kurze Zeit spéter landeten sie vor dem kleinen Fischereihafen
von Vadsg, einem verschlafenen Nest im Siiden der Varanger-Halbinsel. Seit die Nato
dort eine Funk- und Beobachtungsstation eingerichtet hatte, gab es in Vadseg auch ein
Hotel. In einem der gemiitlich eingerichteten Zimmer zog Pipo die tiefschwarzen
Vorhédnge zu. Eine praktische Einrichtung gegen die stindige Helligkeit rund um die Uhr.
Er hatte nur noch eines im Sinn: schlafen, schlafen, schlafen.

Das Klopfen an der Tiir klang fiir Pipo wie Pistolenschiisse. Eine freundliche Stimme mit
reizendem skandinavischen Akzent sagte: "Herzlich willkommen, Pipo, die Maske
wartet, das Team ist schon am Drehort." Dal} der nette Aufnahmeleiter diese Situation
iiberlebt hat, grenzt an ein Wunder. Nach langer Fahrt in einem Jeep erreichten sie eine
romantische Felsenbucht mit einem kleinen Fischereihafen, wo circa 100 Komparsen,
Pipos norwegische Kollegen und das Team warteten. Pipo spielte seine Rolle wie ein
Schlafwandler und pennte in den Drehpausen immer wieder ein. Als er spiter auf der
Leinwand die Szene sah, konnte er sich nur dunkel an diesen Tag erinnern, aber wie
durch ein Wunder war tatsichlich alles im Kasten. Danach pennte er 24 Stunden wie ein
Toter.

Die Filmarbeit war anstrengend aber effektiv. Die drehfreien Tage nutzte Pipo dazu, die
karge, aber wundervoll fremdartige Landschaft kennenzulernen. Nur die lange Trennung
von seiner geliebten Meike machte thm zu schaffen. Gliicklicherweise kamen durch die
Vermittlung der Nato-Funkstation jeden Abend blitzschnelle Telefonverbindungen
zustande. Auf diese Weise konnten die zwei {liber heilen Draht erotisch phantasievoll ihre
aufgestaute Libido befriedigen. Pipo hatte den Verdacht, da3 die Funkdamen der Nato
diesen internen Telefonsex abhorten, denn abends in der Hotelbar wurde Pipo des 6fteren
mit anziiglichem Grinsen und Bemerkungen gefrotzelt.



Es war schon eine ungewdhnliche Anhdufung von Ereignissen, die Pipo in jenen Tagen
erlebt hatte. Aber auch der sogenannte normale Alltag mit Meike und Stefan wurde nie
langweilig. Stefan hatte das Gliick, teils in der Grof3stadt, teils auf dem Lande bei seiner
Mimi aufzuwachsen.

Pipo hatte aus seiner Vergangenheit noch recht gute Beziehungen zum Kiez. Auch Meike
konnte sich dem sproden Charme dieses Hamburger Stadtteils nicht entziehen. Aber man
traf sich nicht nur in einschldgigen Bars und sonstigen Etablissements. Auf der "Freiheit"
hatte Wolli Kohler sein Domizil. Er war Poet, Maler und Péachter einer Etage im
beriichtigten "Palais d’amour". Bei Wolli gab’s nichtelang heile Diskussionen mit
anderen Kiezpoeten wie zum Beispiel Hubert Fichte, Wolf Wondraschek und vielen
anderen interessanten Typen. Schlaue Huren waren gern gesehene Géste.

Eines schonen abends, Pipo spielte den SpaBmacher an der Seite seines verehrten
Kollegen und Freundes Heinz Erhardt, traf er seine grof3e Jugendliebe Margarete wieder.
Sie arbeitete hinter der Bar vom "Rendezvous", Peter Ahrweilers legendarem Kabarett im
Keller der "Kleinen Komddie". Pipo wullte, daf3 sie sich vor ldngerer Zeit von Waldemar,
seinem damaligen Gonner, hatte scheiden lassen. Aber jetzt erfuhr er, daB sich
inzwischen eine grausige Tragddie abgespielt hatte. Waldemar und seine derzeitige
Lebensgefdhrtin waren in seinem Haus in der Nordheide von ihrem eifersiichtigen Ex-
Ehemann bestialisch erstochen worden. Margarete war nicht sehr gut drauf, und fiir
Meike war es eine Selbstverstindlichkeit, sie fiir einige Zeit in ihrer Wohnung zu
beherbergen. Als auch Stups eines Tages aufkreuzte, lebte Pipo plotzlich eine Weile mit
den drei wichtigsten Frauen seines Lebens unter einem Dach.

Dies sei nur erwéhnt, um zu dokumentieren, was fiir eine grofartige, tolerante Partnerin
er in seiner Ballerina gefunden hatte. Pipo hatte ihr wirklich manchmal sehr viel
zugemutet, aber Tadnzerinnen sind ja schon berufsbedingt ziemlich hart im Nehmen.

Der Filius wurde eingeschult. Der erste Elternabend stand Meike und Pipo ins Haus. Die
Lehrer taten Pipo leid, weil sie sich soviel Schwachsinn von den Jungeltern anhdren
muBlten. Aber das mullite sich Pipo als junger Vater von iiber 40 Jahren, dem schon
ziemlich viel Wind um die Nase geweht war, nicht antun. Also beschlossen Meike und
Pipo, fortan von derartigen Veranstaltungen fernzubleiben und ihrem Sprofling dieses
Terrain allein zu liberlassen. "Mein Sohn, das ist fiir die ndchsten Jahre dein Job. Lal} dir
nicht durch fade Spriiche wie, ‘du lernst nicht fiir die Schule, sondern fiir’s Leben’ oder
‘Wissen ist Macht’ den Mut rauben. Ich sage dir, Wissen macht Spal3, und Neugier bringt
Lebensqualitdt. LaB dich nicht vom Lehrer drangsalieren, sondern verlange von ihm
soviel du willst. Dafiir ist er ndmlich da."

Au weia, Pipo als Erzieher mit Lebensweisheiten, ob das wohl gutgehen wiirde? Seit er
die fatale Nibelungentreue seiner fritheren Hitler-Jugend miihsam abgeschiittelt hatte,
hielt er nicht mehr viel von Befehlen oder Gesetzen, die andere ihm vor die Fiile warfen.



Er versuchte lieber selbst herauszufinden, was fiir ihn und sein Umfeld gut war. Er war
eine Art sanfter Anarchist. Damit war er bisher als Einzelindividuum sehr gut
zurechtgekommen. Aber ob das auch fiir einen Vater stimmte, der Verantwortung
iibernommen hatte? Das muf3te man abwarten.

Stefan hatte in den folgenden Jahren einen recht guten Notendurchschnitt in seinen
Zeugnissen, aber jedesmal stand unter ‘Allgemeine Beurteilung’: "Stefan storte durch zu
lebhaftes Verhalten und zuviele Fragerei den Unterricht."

Er hatte wohl die Ratschldge seines Erzeugers zu wortlich genommen.

Die Jahre vergingen, und Pipo trdumte immer noch von einer internationalen Karriere.
Wie das bei Freiberuflern so ist, gab es gute und schlechte Zeiten. Es rappelte bei den
zwel Paradiesvogeln auch manchmal gehorig im Karton, aber um so schoner war die
Versohnung.

Pipo war seBhaft geworden. Es grenzte an ein Wunder, er hatte schon seit iiber einem
Jahrzehnt die gleiche Telefonnummer.

Eines schonen Sommertags sal die ganze Mischpoche auf der Sonnenseite ihres
Hamfelder Landsitzes und freute sich des Lebens. Rudi und Gail, Freunde, die in New
York lebten, waren zu Besuch. Da fiel plotzlich der verhdngnisvolle Satz: "Stefan, willst
du uns nicht mal in New York besuchen? Wir wohnen in einem schonen Haus auf Long
Island. Du hittest ein Zimmer ganz fiir dich allein." Bei Stefan fuhren sdmtliche
Antennen aus. "Oh Mann, das ist ‘n Wort. Papi, darf ich, sag’ schon ja."

"Warum nicht, Junge, ist doch ‘n tolles Angebot, das bekommt man nicht jeden Tag."

Im Stillen dachte er, na ja, das hat ja wohl noch einige Jahre Zeit. Stefan war 13 Jahre alt.
An seinem 14. Geburtstag bekam er von seinen Eltern eine professionelle
Spiegelreflexkamera geschenkt. Die erweckte in thm wohl das Gefiihl, volljdhrig zu sein,
denn er legte seinen verdutzten Erzeugern einen vollstdndigen Reiseplan fiir die Zeit der
folgenden Sommerferien vor. Linie nach Amsterdam. Von dort aus ein unglaublich
verbilligter Flug einer ruménischen Fluglinie nach New York. Fiinf Wochen spiter auf
der gleichen Route zuriick. Vor allem der Mutter fuhr ein heiler Schreck in die Glieder.
Ihr Kind war doch gerade erst 14 Jahre jung geworden. Pipo sagte sich nach reiflicher
Uberlegung, unter Beriicksichtigung seiner Erfahrungen, die er selbst in der heiBen
Metropole New York gemacht hatte, warum eigentlich nicht. Wenn er in so jungen
Jahren in einen Krieg ziehen durfte, wiirde es seinem Sohnemann nicht schaden, auch so
frith eigene Erfahrungen zu sammeln.

Aber als der kleine Mann Mami und Papi einen Abschiedskuf3 gab und selbstbewuf3t zum
Flieger marschierte, begann bei den beiden das grof3e Zittern.

Aber Steve Bronsky, dieses Pseudonym benutzte er in spiteren Jahren ab und zu als
Profi, hatte alles fest im Griff und dokumentierte nach seiner Riickkehr an Hand einer
Fotoreportage sein erstes grofles Abenteuer.



Das wertvollste Mdbel in der piposchen Wohnung war ein Spinett, das Meike von ithrem
alten geliebten Musiklehrer, der wie sein grofles Idol Beethoven im Alter ertaubt war,
geschenkt bekommen hatte. Pipo konnte etwas Klavier spielen. Nur fiir den
Hausgebrauch. Aber auf dem Spinett horten sich seine improvisierten Praeludien beinahe
professionell an. Damit verbliiffte er seine Freunde und Kollegen.

Eines schonen nachmittags klimperte er mal wieder vor sich hin. Das Telefon ldutete. Es
stand direkt vor ihm auf dem edlen Stiick. Und es war ein Anruf der edlen Sorte, der ihn
da erreichte. Er kam aus Paris. Der Produktionsleiter einer weltweit bekannten
Filmgesellschaft aus Hollywood bot ihm eine Rolle an. Zunéchst dachte Pipo, Kollegen
wollten ihn verarschen, aber als er die ndheren Einzelheiten erfuhr, hatte er gro3e Miihe,
cool zu bleiben. Die Amerikaner hatten ihn bei einer franzosischen Co-Produktion
ausgegraben, bei der er vor vielen Jahren eine Rolle neben Hildegard Knef und Daniel
Gelin im Film "Das Midchen aus Hamburg" gespielt hatte. Dank seiner Ahnlichkeit
sollte er neben Steve McQueen seinen wihrend des Zweiten Weltkrieges in Europa
verschollenen Bruder spielen. Die Gefiihle, die Pipo bewegten, sind kaum zu
beschreiben. Sollte sein berufliches Traumziel sich tatsdchlich realisieren? Die Wartezeit
in den folgenden Wochen war die Holle.

Und dann kam die Absage. Aus welchen Griinden auch immer. In Pipos
Komddiantenherz zerbrach etwas. Idiotischerweise stellten sich Depressionen ein, und er
zweifelte an seiner Karriere. Ein solches Angebot wiirde es nicht ein zweites Mal geben.

Meike und Stefan halfen ihm so gut sie konnten iiber seine "Mid-life Crisis" hinweg.
Aber das Feuer, das nun mal fiir den Schauspielerjob unerldBlich war, brannte in Pipo nur
noch auf Sparflamme. Er zerbrach sich den Schédel, wie er sein weiteres Leben gestalten
konnte. Was hatte er noch drauf, auller den Clown zu spielen? Vielleicht sollte er sich auf
seinem Grundstiick in Hamfelde eine Tischlerwerkstatt einrichten. Er hatte spezielle
Entwiirfe fiir Eichenmobel entwickelt und ein glinstiges Angebot fiir abgelagertes
Eichenholz in petto. Oder sollte er sich flir’s Schreiben entscheiden? Er hatte schon
immer gern Chansontexte und Lyrik geschrieben. Aber es war alles in der Schublade
gelandet.

Pipo wagte sich an ein Drehbuch. Aber das groere Wagnis bestand darin, dall er mit
Produktionsfachleuten zusammen eine Filmfirma griindete. Aber schon nach einigen
Monaten merkte er, daB3 er filirchterlich beschissen worden war. Seine Finanzeinlagen
gingen den Bach runter.

Jetzt hiel3 es, den Giirtel etwas enger schnallen, was auch ohne grof3es Murren geschah.



Stefan machte seinem Papi in spéteren Jahren schmunzelnd den Vorwurf, daf3 er in jenen
mageren Zeiten von seinen Mitschiilern wegen seiner "Hochwasser-Jeans" gehinselt
wurde.

Aber dank kontinuierlicher Auftrige als Synchron- und Kommentarsprecher, nicht zu
vergessen, die lukrative Werbung, kam Pipo finanziell wieder auf die Beine, und bald
schon reichten Stefans Jeans wieder bis auf die obligaten Turnschuhe.

Das Drehbuch "Die siindige Kleinstadt" war fertig. Pipo hatte die Posse abgestimmt auf
die Gegebenheiten und Motive seiner zweiten Heimat Hamfelde. Er hatte auch bereits mit
einem Produktionsfachmann einen Dreh- und Finanzierungsplan erstellt. Jetzt fehlten nur
noch die Investoren.

Jetzt kam Heiner ins Spiel. Pipo hatte den jungen Mann in seiner Hochzeit als
Theaterschauspieler kennengelernt. Heiner stand eines abends nach der Vorstellung vor
dem Biihneneingang und bat Pipo... nein, nicht um ein Autogramm, sondern darum, ihm
einen Drink ausgeben zu diirfen. Eine solche Bitte hatte Pipo selten abgeschlagen. In den
nidchsten Monaten traf man sich des oOfteren in Kneipen, und man lernte sich ndher
kennen. Heiner war ein ehrgeiziger junger Kaufmann, der das Versicherungswesen,
Bankgeschift und Im- und Export von der Pike auf gelernt hatte. Schon bald machte er
sich selbstindig und war besessen von der Idee, im Alter von 30 Jahren seine erste
selbstverdiente Million auf dem Firmenkonto zu haben.

Aber seine absolute Ehrlichkeit stand ihm in diesem harten Gewerbe wohl etwas im Weg.
Er wurde von Geschiftspartnern so oft auf’s Kreuz gelegt, dal er daran schier
verzweifeln konnte.

Heiner las also das Drehbuch, strich den Finanzierungsplan rigoros zusammen und hatte
Blut geleckt. Film war auch fiir den jungen hanseatischen Kaufmann ein magisches Wort.
Er schaffte es tatsdchlich, Investoren zusammenzutrommeln und einen kleinen
Hamburger Verleih zu interessieren. Von diesem Zeitpunkt an lieB ithn das Filmgeschaft
nicht mehr los.

Die duflerst magere Finanzierung stand, bekannte und mit Pipo befreundete Kollegen
hatten fiir eine Mindestgage ihre Mitwirkung zugesagt, das Haus in Hamfelde wurde zum
Produktionszentrum umgeriistet und der Dreh konnte beginnen.

Innerhalb von drei Wochen mufite alles im Kasten sein. Alle hatten einen Riesenspall an
der Arbeit, nur Pipo und Meike schwitzten. Sie mufiten morgens als erste aus den Federn,
um Drehorte vorzubereiten. Meike war nicht nur fiir die kontinuierliche
Kostiimiiberwachung verantwortlich, sie betreute und bekochte auch noch das gesamte
Team. Trotz einiger Pannen, die in der Branche iiblich waren, war das belichtete Material
endlich vollstindig im Kopierwerk und die Nachbearbeitung konnte beginnen. Diese
Arbeit war fiir Pipo aufregend und neu. Er lernte von erstklassigen Profis Filmschnitt und
sonstige technische Fertigkeiten. Seine Vorstellungen von Filmmusik wurden realisiert.



Er fiihlte eine tiefe Befriedigung. Auch wenn es nur eine kleine unwichtige Posse war, es
war eine vollstindige, runde Geschichte, die er allein ausgedacht, geschrieben und
inszeniert hatte. Und eines Tages hingen die Ankiindigungsplakate in den Kinos. Der
Verleih hatte ithn tatsdchlich verkauft. Der Film lief nur eine Woche, dann wurde er
abgesetzt. Er lief in allen Kinos nur eine Woche. Er war ein Flop. Viele Jahre spiter hatte
er noch mal eine Renaissance. Er wurde iiber einen Privatsender ausgestrahlt, gleich
mehrere Male hintereinander.

Pipo gab nicht auf. Er hatte eine Idee fiir ein neues Drehbuch. Diesmal ging es nicht um
ein Lustspiel, sondern um den sozialen Konflikt zwischen den Generationen. Der
Arbeitstitel war "Trau keinem iiber vierzig".

In diese Arbeit platzte ein Rollenangebot aus Berlin. Pipo sollte einen Part in der Giinter-
Neumann-Nachkriegsrevue "Schwarzer Jahrmarkt" {ibernehmen, die wiederaufgelegt
wurde. Er bat sich Bedenkzeit aus. Er hitte sich iiber Monate von seiner gemiitlichen
Ho6hle und Meike und Sohnemann trennen miissen. Aber der Stolz darauf, als Hamburger
in dieser Ur-Berliner Auffiihrung gefragt zu sein und in einer Riege von qualifizierten
Kollegen wie Kurt Pratsch-Kaufmann, Jo Herbst, Beate Hasenau, Angelika Milster, Uwe
Paulsen und vielen anderen tanzen, singen und spielen zu diirfen, verwischten seine
Bedenken. Pipo richtete sich in einem kleinen Berliner Appartement ein und schrieb
wihrend der Laufzeit der Revue sein Drehbuch.

Er freute sich auf den Besuch von Meike, die Berlin noch nicht kannte. Als er sie am
Flughafen in die Arme nahm, trug sie eine scheuBliche Jeansjacke aus Heiners
Kollektion, der auch mit solchen Ramschpartiewaren handelte. Pipo wollte doch vor
Kollegen und Freunden mit seiner langbeinigen Huppedohle angeben. Also fiihrte der
erste Weg in eine Ku-Damm-Boutique. Meike drehte sich in dem schicken blauen Mini-
Sommer-Lederkostiimchen vor’'m Spiegel, ldchelte malizios, gab Pipo einen herzhaften
KuB und sagte:

"Siehst du, Liebling, genau so hatte ich es mir gedacht."

Es waren einige herrlich verriickte Tage, die sie gemeinsam in Berlin verbrachten. Meike
spielte Pipos verriickte Geliebte. Sie zogen jede Nacht durch alle Kneipen und Bars der
einschlidgigen Szene. Berlin hatte in Meike einen neuen Fan.

Einige Monate spéter reichte Pipo sein fertiges Drehbuch mit Produktions- und
Finanzierungsplan bei der Filmforderung ein. Ablehnung mit der Begriindung, der Autor
habe sdmtliche dramaturgischen Regeln {iber den Haufen geworfen. Dabei hatte Pipo bei
dem bekannten Reformer Stanislawski nachgelesen, dal3 es eigentlich beim Erzédhlen von
Geschichten gar keine dramaturgischen Regeln geben sollte.



Es war verdammt schwer, Ideen und Drehbiicher an den Mann zu bringen. Aber vielleicht
war Pipo auch nicht der brauchbare Schreiber, fiir den er sich hielt.

Auftrage bekam er nur von Porno-Filmproduktionsfirmen. Na ja, zumindest verdiente er
mit diesen Biichern sichere Kohle. Als dann auch noch Regieangebote anfielen, war die
finanzielle Seite der Medaille gesichert.

Wihrend dieser Tatigkeit begriff Pipo, dal die Pornoproduzenten kaum ein Risiko bei
der Finanzierung der Filme eingingen. Die Branche boomte. Heiner priifte, rechnete, kam
zu einem Ergebnis und griindete mit Pipo die "Onyx Filmproduktions- & Vertriebs
GmbH". Geschiftsadresse war zundchst die Eigentumswohnung von Heiner. Pipo
bearbeitete seine Filme an einem uralten Zweiteller-Schneidetisch. Heiner baute den
eigenen Vertrieb auf, die Rdume reichten bei weitem nicht aus. Also zogen sie um in eine
stillgelegte Brotfabrik.

Aufgrund der mageren Finanzen war Pipos handwerkliches Geschick stark gefragt. So
entstanden nach und nach Empfangshalle, Biiro-, Lager- und Schneiderdume.

Die Filme wurden aufwendiger. Pipo arbeitete vorwiegend mit schicken, schlauen
Callgirls und Huren. Es war erstaunlich, welche schauspielerischen Talente er bei diesen
selbstbewuiten Damen hervorlocken konnte. In seinen Filmstories dominierten die
Frauen. Er vermied es peinlichst, sie als Lustobjekte zu mifbrauchen. Eher war es
umgekehrt. Es gab anfangs einige Proteste der Verleiher, aber mit der Zeit gewdhnten sie
sich an den Stil von Pipos Geschichten.

Auch der Background der Filme wurde eleganter. Immer héufiger drehte Pipo auf
Mallorca und Ibiza. Hotels, extravagante Landsitze, Hochseejachten und High-Speed-
Boote waren bevorzugte Motive. Meike, die auBBer der Aufnahmeleitung auch fiir die
Kostliimausstattung verantwortlich war, hatte einen guten Draht zu vielen Boutiquen. Die
schicksten Klamotten waren ihr gerade gut genug.

Der Hohepunkt dieser Porno-Aera war eine Schnapsidee, die Pipo sich in den Kopf
gesetzt hatte. "Heiles Pflaster Ibiza" war der Arbeitstitel eines Drehbuches, das er
geschrieben hatte. Eine Agentenparodie, die von seinen Pornodarstellern vollen
komodiantischen Einsatz verlangte. Einige von ihnen hatten sich inzwischen zu perfekten
Filmprofis entwickelt. Heiner raufte sich zunichst mal die Haare, als Pipo ithm das
Experiment unterbreitete, diesen Streifen in drei verschiedenen Fassungen zu drehen.
Eine Pornofassung, eine Soft-Sexfassung und einen ganz normalen Spielfilm. Heiner
rechnete und kalkulierte, zerdriickte ein paar Kummertranchen und nickte seufzend.

Unter unglaublichen Schwierigkeiten und Strapazen und mit bis zu volliger Erschopfung
reichender Unterstiitzung von Heiner und Meike und vollem Einsatz des Teams und der
Darsteller, hatte Pipo tatsdchlich nach dreiwdchiger Drehzeit seine Schnapsidee in die
Realitdt umgesetzt.



Die Jahre vergingen, Onyx-Film hatte etwa zehn abendfiillende Pornospielfilme
produziert. Der Job begann alle Beteiligten ziemlich zu nerven. Pipo beschloB3, diese Aera
mit einem besonders eleganten Erotik-Thriller zu beenden. Diesen Edelporno wollte er
mit den schonsten Darstellern besetzen, die aufzutreiben waren. Das war mal wieder
Meikes Aufgabe. Beim Casting erschienen dann junge Damen jeglicher Coleur:
Studentinnen, Hausfrauen, Callgirls. Beim Aufklidrungsgesprach blickte er in unzéhlige
wild entschlossene und doch dngstlich und unsicher schauende Augenpaare. Er konnte
plotzlich seine eigenen Spriiche nicht mehr ertragen. Meike verabschiedete die
enttduschten Schonheiten und Heiner fragte Pipo, "was konnen wir noch?"

Die Antwort kam wie aus der Wumme geschossen: "Synchron!"

SchlieBlich hatte Pipo diesen Job seit Jahrzehnten von der Pike auf gelernt. Seine
Fertigkeiten in der Filmnachbearbeitung hatten sich wéhrend der letzten Jahre erheblich
gefestigt.

Heiner rechnete, kalkulierte, hatte lange Konferenzen mit den Bankoberen und Udo,
einem befreundeten Elektronik-Dipl.-Ing. Der brachte sein technisches Wissen und seine
Maschinen ins Geschift und Pipo spuckte in die Hinde und baute mal wieder um. Aus
der Lagerhalle wurde ein schalldichtes Tonstudio, und eines Tages war das
Handelsregister um eine junge Firma reicher. "HS - Hamburger Synchron GmbH" war
geboren. Nun fehlten nur noch die Auftrage. Die konnten sie nur bekommen, wenn sie
professionelle Bearbeitungen vorzeigen konnten.

Heiners Kaufmannsschéddel hatte die ziindende Idee. Giinstig ausldndische Filmrechte
einkaufen, auf eigene Rechnung bearbeiten und die deutsche Fassung den Verleihern und
Fernsehsendern anbieten.

Da boten sich zundchst mal die norwegischen Produktionen an, in denen Pipo
mitgearbeitet hatte. Ein brasilianischer Kollege brachte seine Beziehungen zu seiner
Heimat in Rio ein. Heiner und Pipo planten eine Geschiftsreise zwecks Sichtung von
Spielfilmen. Das bedeutete leider einen kréftigen Griff in die Firmenkasse. Aber das
Schlitzohr Heiner halbierte die Reisekosten, indem er durch einen Freund, der im
Lufthansa-Biiro in Rio arbeitete, die vorgesehenen Fliige buchen lie und alles mit
Cruzairos bezahlte.

Die Tour ging iiber Rio, Sdo Paulo, Caracas, Mexico City, Miami, Dallas, Los Angeles
nach New York.

Beeindruckend war fiir Pipo die Altstadt von Sdo Paulo. Dort hatte sich die Mehrzahl der
brasilianischen Filmproduktionsfirmen etabliert. In den Cafés und Bars der Szene wurde
lauthals in allen Sprachen der Erde gefachsimpelt. Heiner und Pipo wurden als deutsche
Exoten von einem zum anderen gereicht. Meistens zeigte der Caipirinha zu schnell seine
Wirkung. Auf die Art verlor sich manches interessante Gespréich in einer rosa Wolke von
Trunkenheit und Samba-Rhythmus.



Der Rhythmus der Trommeln begleitete die beiden auch wihrend Tag und Nacht der
folgenden Woche in Rio de Janeiro. Sie waren ganz "zufillig" in die Zeit des Karnevals
geraten. Thr Domizil war ein Penthouse direkt an der Copa Cabana, das ein englischer
Maler ihnen freundlicherweise vermietet hatte.

Sie lebten also mitten im Herzen des turbulentesten Festtreibens, das Menschen sich
jemals ausgedacht hatten. Es zu beschreiben, wire miilig. Das haben andere schon zur
geniige getan. Pipo genofl Musik, Tanz und die herrlich langbeinigen, braunen Frauen,
die sich in den meisten Féllen als Transvestiten entpuppten.

Wihrend der Zwischenlandung in Brasilia hatte Heiner die kuriose Idee, einige Tage in
Manaus zu verbringen, um den Amazonas kennenzulernen.

Eine Bootsreise iiber die schwarzbraune Wassergrenze des Rio Negro und des gewaltigen
Amazonas, die Gerdusche des Dschungels und die exotische Tierwelt dieser
urspriinglichen Landschaft, bereicherte Pipos Wissen um diesen herrlichen blauen
Planeten, auf dem er fiir eine kurze Zeit Gast zu sein die Ehre hat.

Da Heiner fiir die geschéftlichen Konferenzen auf den weiteren Stationen ihrer Reise
zustandig war, und Pipo nur eventuell in Frage kommende Filme begutachten sollte, hatte
er viel Zeit, Land und Leute kennenzulernen. Das Elend in den Farvellas und Slums der
siidamerikanischen Metropolen ging ihm ganz schon an die Nieren. Die Medien hatten
zwar oft dariiber berichtet, aber die Realitit zu sehen, war doch sehr viel
beeindruckender.

Pipo hatte die Grausamkeit und Not des erlebten Krieges schon lange verdringt, aber
diese Eindriicke brachten ihn wieder zum Nachdenken. Er flirchtete sich plotzlich wieder
vor der Dummbheit und Ignoranz des groften Teils der menschlichen Gesellschaft. Er
hatte zwar auf seine unvollkommene Art versucht, dieses Manko etwas zu verringern,
aber solches Unterfangen war ja selbst genialen Denkern und Kiinstlern nicht gelungen.
Vielleicht ist ja die Rasse des "Homo Sapiens" auch iiberhaupt nicht wichtig im ewigen
Kreislauf des Universumes.

Pipo hatte wihrend dieser Reise noch einen bitteren Wermutstropfen zu schlucken. Thn
erreichte die Nachricht, daf} Silvin ein Bein amputiert worden war. Sie war zarte 16 Jahre
jung und die erste groBBe Liebe Stefans. Gewebekrebs hatte den durchtrainierten Korper
der jungen Sportlerin angegriffen und drohte ihn zu besiegen. Pipo war tief beeindruckt
von der Haltung und Wiirde, mit der dieses junge Miadchen ihr Leiden ertrug. Die
Amputation und eine Chemotherapie hatten das Monster Krebs nicht stoppen kénnen.
Silvin alterte zusehends in den letzten Monaten ihres kurzen Lebens. Eine zweite
Chemotherapie lehnte sie ab.



Sie hatte nur noch einen Wunsch, den sie mit versiegender Kraft herbeisehnte, sie wollte
im Kreise ihrer Freunde noch ihren 17. Geburtstag feiern. Mit einem Anflug von Humor
sagte sie: "Man wird ja wohl noch 17 werden diirfen." Apropos Humor. Als Pipo sie zu
einer der obligaten Untersuchungen in die Klinik fuhr, wollte der Pfortner sie nicht mit
dem Wagen auf’s Klinikgeldnde fahren lassen. Silvin winkte ihm neckisch mit ihrem
Oberschenkelstumpf zu und zwitscherte: "Nun liifte mal deine Schranke, Opa, ich hab’
hier was vergessen!"

Silvins Mutter war mit der Situation vollig liberfordert. Stefan sprang in die Bresche und
pflegte seine sterbende Freundin hingebungsvoll. Thr Wunsch erfiillte sich. Alle Freunde
kamen zum Geburtstag. Thr Lebenslicht flackerte zum letzten Mal auf und verlosch einige
Tage spiter fiir immer. Thre kleine starke Seele verlieB den gepeinigten Korper und
schwang sich hinauf in die unendliche Freiheit des Kosmos. So hatte sie es sich immer
vorgestellt. Pipo hatte schon viel Tod und Verderben erlebt, aber die Wiirde dieses
jungen Menschenkindes war fiir ithn eines der gro3ten Erlebnisse seines Lebens.

Als an Silvins Grab Hunderte von tiirkisfarbenen Luftballons in den klaren
Winterhimmel aufstiegen, gingen Pipo Verse seines geistigen Vaters durch den Sinn:

Jetzt bist Du schon gegangen, Kind
Und hast das Leben kaum erfahren.
Indes in unseren welken Jahren
Wir Alten noch gefangen sind.

Vielleicht, wenn unsere Augen, Kind
Einmal erloschen, wird uns scheinen,
Sie hitten von der Erde, Kind

Nicht mehr gesehen als die Deinen.

Stefan muflte das erste Drama seines Lebens verkraften. Und er bekam es in den Griff.

Nach dem Abitur machte er eine Erkundungsreise zum Medienmittelpunkt unseres
Planeten: nach Los Angeles, Hollywood. Von allen Filmhochschulen hatte eine fiir ihn
Prioritdt: "The American Film Institute". Es war aullerordentlich schwierig, dort einen
Studienplatz zu ergattern. Eine dufBlerst elitire Institution, die Jahresseminare fiir
Fortgeschrittene anbot. Aber davon spéter.

Zunéchst absolvierte Stefan ein Volontariat bei einem der gerade etablierten privaten
Fernsehsender in der Bundesrepublik. Schon nach zwei Jahren bot ihm sein Chef



Mitarbeit als Redakteur in der Nachrichtenabteilung an. Aber Steve Bronsky wollte sich
lieber ungebunden auf dem freien Medienmarkt tummeln.

Die achtziger Jahre forderten von Meike, Heiner und Reiner vollen FEinsatz im
"Hamburger Synchron". Dank Heiners Geschéftstiichtigkeit, dem Videoboom und der
Etablierung der privaten Fernsehanstalten, stabilisierte sich die Auftragslage des Studios.
Heiner fand endlich seine langersehnte Lebensgefdhrtin Gunda, die eine tiichtige
Mitarbeiterin in der Firma wurde.

In Pipos Hintern beruhigten sich nach und nach die Hummeln. Die 60 riickten viel zu
rasant immer ndher.

Er stellte Uberlegungen an, sein Domizil ausschlieBlich auf ihr Grundstiick nach
Hamfelde zu verlegen. Wiirde der GrofBstadtknabe die Ruhe und Einsamkeit in der Natur
verkraften? Mimi lebte allein in ithrem Bungalow. Sie ging hart auf die 80 zu. Sie war
hellwach im Kopf und hatte noch immer den Schalk im Nacken. Aber korperlich wurde
sie natiirlicherweise etwas klappriger. Das iiberzeugte auch Meike davon, auf’s Land zu
ziehen. Sie wollte ihrer geliebten Mutter etwas unter die Arme greifen.

Beschlossen, getan. Die Partyhiitte wurde zu einem prachtigen, funktionellen Landsitz
umgebaut, und an einem sonnigen Friihlingstag ritt die Bronsky-Mischpdche auf’s neue
Gehoft.

Pipos Befiirchtungen erwiesen sich als unbegriindet. Im Gegenteil. Die Ruhe und die
direkte tdgliche Berithrung mit Natur und Jahreszeiten bereicherten ihn. In seinem grof3e
hellen Arbeitszimmer ging ithm die Arbeit flott von der Hand. Er hatte es tatsdchlich
geschafft, sich aus der Hektik des riiden Weltgeschehens etwas auszuklinken. Er nahm
sich viel Zeit zu lesen und Musik zu horen.

Seine Beziehung zu Meike wurde tiefer und inniger. Die beiden hatten Jahrzehntelang
viel zusammen erlebt und gemeinsam ausgefressen. Das muflte ja zusammenschweil3en.
Es war keine profane Gewohnung aneinander, sondern eine gewachsene Einheit. Sie
tolerierten gegenseitig ihre Macken und Schwichen und hatten die Kraft, ihre Fehler
einzugestehen. Eigentlich lebten sie wie im Paradies. Der Wahnsinn und die
Ungereimtheiten der Welt erreichten sie nur noch tiber die Medien. Das wurde zwar alles
heil} diskutiert, aber sie waren zutiefst dankbar, nicht mehr unmittelbar beteiligt zu sein.

Aber auch auf Paradiese fallen Schatten. Mimi starb nach kurzer schwerer Krankheit - 82
Jahre jung - in den Armen ihrer Tochter Meike. Sie entschwand still und leise auf Wolke
17 wie sie es zu Lebzeiten zu formulieren pflegte.

Das war besonders fiir Meike ein harter Brocken, den sie zu schlucken hatte. Sie hatten
alle gehofft, daB3 ihre geliebte, humorige, weise Mimi 100 Jahre alt werden wiirde.



Und wenn sie in spidteren Jahren das Glas auf sie erhoben, lichen sie sich bei Joachim
Ringelnatz einen Spruch aus:

"Prost, liebe Mimi, jetzt ldchelst
Du hinter den Sternen!"

Wenige Monate spéter zogen iiber das Paradies noch einmal dunkle Wolken, und wie ein
Blitz schlug die Nachricht von Heiners Tod ein. Sein 48 Jahre junges Herz war einfach
stehengeblieben. Es war unfafbar. Er lie einen trauernden und ratlosen Partner und
Freund zuriick. Was sollte aus dem Studio werden? Vom Management hatte Pipo Null
Ahnung. Heiners junge Witwe Gunda muflte sich vom Schock erholen. Es herrschte
allgemeine Ratlosigkeit. Aber Pipo hatte ja gliicklicherweise einen Sohn, der es
inzwischen tatsdchlich geschafft hatte, sein Studium am "American Film Institute" zu
absolvieren und als freier Regisseur bei verschiedenen Fernsehsendern zu arbeiten. Er
krempelte die Armel hoch und sprang ins eiskalte Wasser des Managements. Nach einem
arbeitsreichen Jahr hatten sich die dunklen Wolken verzogen und in ihr kleines Paradies
kehrte wieder die Ruhe ein.

Heiner war grausamerweise um die Friichte seiner Arbeit betrogen worden. Pipo wird
ithm immer ein herzliches, dankbares Andenken bewahren.

Mimis Andenken bewahrten sie uniibersehbar in Form einer Spirituosen-
Destillationsfabrik, die sie im Paradies bauten. Schon zu Lebzeiten hatte Mimi ihrer
Tochter das Destillationsrecht iiberschrieben, und so existierte unter Mimis Namen ihr
Lebenswerk weiter.

Das zwanzigste Jahrhundert neigt sich dem Ende zu. Das Damoklesschwert des Kalten
Krieges, das jahrzehntelang iiber den Aktivititen der Menschheit geschwebt hatte, war
dank des Falls des Eisernen Vorhangs verschwunden. Aber die Welt auBerhalb des
kleinen Pipo-Paradieses spielte immer noch total verriickt.

Hatte er jemals die Chance, die Furcht, die tief in seinen Knochen saf}, zu iiberwinden?



Dem Chronisten sei gestattet, diesen Bericht iiber ein Leben im Sauseschritt mit einem
Text von ‘Hermann dem Saufer’, wie Hesse sich selbst mal tituliert hat, zu beenden:

"Wie einer vom farbig bestrahlten Asphalt der Grof3stadt zum Walde zuriickkehrt, oder
von der flotten, aufpeitschenden Musik der groflen Sile zur Musik des Meeres, mit dem
Gefiihl der Dankbarkeit und Heimkehr, so kehre ich von allen kurzfristigen Abenteuern
des Lebens und des Geistes immer wieder zu diesen alten, unerschopflichen Weisheiten
zuriick.

Sie sind bei jeder Riickkehr nicht dlter geworden, sie stehen ruhig und warten auf uns, sie
sind immer wieder neu und strahlend, wie es an jedem Tag die Sonne ist, wihrend der
Krieg von gestern, der Modetanz von gestern, das Auto von gestern, heute schon so alt
und verwelkt und komisch geworden sind."

EIN EPILOG,
DERNICHT GEPLANT WAR

Nachdem Pipo also zu den "Alten, unerschopflichen Weisheiten" zuriickgekehrt war, lie3
er sich, ohne dulleren Druck und Terminzwinge, in seinem selbsterichteten "Paradies" in
ein wohliges Dasein hineinfallen.

Es gab noch so viel zu erfahren, was noch nicht gelesen war. Es gab noch so viel zu
begreifen, was er schon so oft gehort hatte. Wolfgang Amadeus, Johann Sebastian, Ella
und Errol, seinen besonderen unter vielen anderen musikalischen Freunden, konnte Pipo
jetzt unbegrenzt Zeit widmen.

Ausfiihrliche Gesprache mit Meike, Stefan und Freunden, freiwillige Drehbuch- und
RegieArbeit fiir sein "Hamburger Synchron" Studio, rundeten sein Wohlbehagen ab.



Eine Woche vor Erreichung seines 66. Lebensjahres, in dem ja nach unmalgeblicher
Meinung eines einzelnen Zeitgenossen das Leben erst beginnen soll, errinnerte ihn
Robert, Freund und Hausarzt des "Pipo-Clans", an eine routineméfige Blutuntersuchung.

Zwei Tage nach Pipos Geburtstag rief Robert an: "Ich wollte Dir Deinen Geburtstag nicht
verderben, aber ich habe seit drei Tagen die Ergebnisse Deiner Blutsenkung, und die
sehen gar nicht gut aus." Und schon sal3 Pipo wieder die Furcht im Nacken.

Die nidchsten Wochen waren ausgefiillt von unangenehmen, griindlichen Untersuchungen
beim Internisten. = Magenspiegelung,  Ultraschall, = Tomographie.  Ergebnis:
Lebermethastasen. Peng, das hatte gesessen.

Pipo war etwas weich in den Knien, als er zu seinem gerade neu erworbenen Cabriolet
ging, um zu seiner Meike zu fahren. Wie sollte er sich ithr gegeniiber verhalten.

Es war ein strahlender Friihlingstag, an Baumen und Biischen leuchtete das zarte Griin
des sprieBenden Lebens. Pipo drehte das Autoradio auf volle Lautstirke. Vivaldis
"Jahreszeiten" konnten aber seine aufgewiihlten Gefiihle nicht beruhigen.

Als er Meike die Situation ehrlich schilderte, sah er ihre schreckhaft geweiteten Pupillen,
ihre Mundwinkel zuckten, und als er sie fest an sich driickte, spiirte er das Zittern ihres
schlanken Korpers. "Das stehen wir gemeinsam durch", sagte sie.

Ganz schlicht und glaubhaft. Einfach so.

Und jetzt ritt Sohn Kumpel Stefan auf das Schlachtfeld. Gemeinsam mit dem
Medizinmann Robert machte er die besten Spezialisten in Sachen Leber ausfindig.

Aber auch diese Spezialisten konnten nur noch den heimtiickischen "Primértumor"
entdecken, der seine todlichen "Filiae" auf die Reise in die Leber geschickt hatte. Der
Leber-Professor gab Pipo noch eine vage Hoffnung mit auf den Weg. Die operative
Entfernung des  Primédrtumors und chemotherapeutische  Behandlung  der
Lebermethastasen durch Katheter, die in den Leib eingefiihrt wiirden.

Eine grauenhafte Vorstellung, den Rest seines Lebens in einer Klinik an Schlduchen zu
verbringen, die Gift in seinen Korper pumpten, war fiir Pipo unertraglich.

Nach einem ausfiihrlichen Gespridch mit Robert, Meike und Stefan, beschlof3 Pipo, sich
dem Kreislauf der Natur zu iiberlassen. So, wie die indianische Philosophie es beschreibt,
die ithn so sehr beeindruckte.



Wie war das nun mit dem "Furz in der Ewigkeit"?
Zufillig auftauchen aus der Dunkelheit des Universums und irgendwann wieder
hineindriften in die unerklédrbare, geheimnisvolle Unendlichkeit.

Dieses "Irgendwann" machte diese Philosophie sanft und ertrdglich. Nach menschlichem
Zeitbegriff ist fiir Pipo das "Irgendwann" zum "Jetzt" und "Heute" geworden.

Es gibt fiir ihn nur noch diese letzte Furcht zu iiberwinden, die ihm hin und wieder den
Atem einengt.

Pipo hat bei seiner Wanderung iiber den blauen Planeten versucht, das Fiirchten zu
verlernen. Es ist ihm noch nicht gelungen.




